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TALLIAMENTO IN ISONZO: REKI PRIPOVEDUJETA 

SVOJE ZGODBE 
 

Uvertura 
 

Roberto je že pri govorniškem odru. Ostali se drug za drugim približujejo 

govorniškemu odru. Giuliana, ki prispe k govorniškemu odru, prebere 

naslov »Tagliamento in Isonzo«. Alessio, ki prispe k govorniškemu odru, 

prebere »Reke pripovedujejo«. Raffaella, ki prispe k govorniškemu odru, 

prebere prvi podnaslov »Tagliamento«. 

 

PANORAMSKA FOTOGRAFIJA TAGLIAMENTA  
 

ROBERTO - Zame je bil to tretji serpentinasti ovinek, vzpon iz 

Forni di Sopra na prelaz Mauria. Volan očetovega avtomobila brez 

servo volana je zahteval močne bicepse, da sem ga obvladal. Kljub 

naporu me nekaj metrov naprej ni pozabil opomniti, naj pogledam 

levo. 
 

1 VIR FOTOGRAFIJE TAGLIAMENTO 

 

ALESSIO - Si videl ustje reke Tagliamento? 
 

ROBERTO – »Da, videl sem,« sem se zlagal. V resnici sem videl 

le znak v senci gozdička, čigar previsne veje so žgečkale kovčke na 

polici. Tagliamento. (kratek premor) Zame je bil Tagliamento 

živahen tok kristalne vode, ki teče pod Apaškim mostom, ob 

vznožju Cime Cute, gore, ki tekmuje s Clap Varmostom za ozadje 

čudovite Forni di Sopra. 
 

ALESSIO - Apaškega mostu se vam ni treba truditi iskati na Google 

Zemljevidih. Če ga res želite najti, poiščite Puont dal Sirai, nedaleč 

od parkirišča sedežnice Varmòst. 

 
2 POONT DAL SIRAI 
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GIULIANA - V antičnih časih je bil med poplavami reke 

Tagliamento Puont dal Sirai edini zanesljiv prehod med obema 

bregovoma. Most je bil lesen, kot tisti, ki jih vidimo na televiziji v 

filmih o kavbojih in indijanskih spopadih. 
  

ROBERTO – Zato ga je oče imenoval Apaški most. Zame je bilo 

zabavno, prava pustolovščina, prečkati ga in opazovati reko 

Tagliamento, kako teče skozi razpoke v lesenih deskah. 
 

ALESSIO – In videl sem, kako navdušen si bil, ampak sem te kar 

naprej opazoval. 
 

ROBERTO - Dokler nekega dne, ko sem bil malo starejši, nisem 

hodil tja od Forni di Sopra do tretjega ovinka. In končno sem 

zagledal izvir Tagliamenta. 
 

RAFFAELLA - Tuliment je najdaljša reka v Furlaniji Julijski 

krajini. 
 

ROBERTO - Učitelj je v šoli razložil. 
 

ALESSIO - To so bili časi, ko je bil med Furlanijo in Julijsko 

krajino vezaj, Furlanija, ki se za Tržačane začne po Timavu, pa je 

bila še vedno narejena iz belih kamnov brez robov, ki so jih 

uporabljali kot opeko za žalostne, brezživljenjske hiše, prazne 

revščine in prazne izseljevanja. 
 

ROBERTO - Pomlad je spomladi kot curek, poleti kot peščica 

kapljic, pozimi kot zamrznjeni biseri. Vsaj tako je bilo v času moje 

mladosti, danes pa je drugače: temu pravijo podnebne spremembe. 

Nisem mogel verjeti, da bi ta voda, bolj namišljena kot resnična, 

lahko postala reka. Ko sem odrasel, sem si izmislil svojo zgodbo. 

Poskušal bom razložiti. 
 

ALESSIO - Izvir se nahaja v regiji Veneto, nekaj metrov zračne črte 

od La Munta, prelaza Mauria, ki je bil nekoč zelo prometen z 
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avtomobili in motorji, danes pa je pusto mejno območje med dvema 

regijama. 

 
3 MONTE-FORTE MIARON 

 

RAFFAELLA - Nad prelazom Mauria se dviga 2132 metrov visok 

vrh Miaron. Blizu vrha je utrdba, zgrajena leta 1911, odlična 

razgledna točka med Cadorejem in zgornjo dolino Tagliamento. 
 

GIULIANA - Med umikom kraljeve vojske po porazu pri Caporettu 

v prvi svetovni vojni, oktobra 1917, so italijanski bersaljerji, 

nameščeni v trdnjavi, zavrli avstrijski prodor iz Casere Razzo. 

Bersaljerji so utrpeli 16 mrtvih in 80 ranjenih, Avstrijci pa 26 mrtvih 

in 110 ranjenih. 
 

ROBERTO - No, rad sem mislil, da so kapljice iz izvira 

Tagliamenta solze mrtvih Bersaglierjev. In tudi njihovih avstrijskih 

sodobnikov. Le da je sčasoma to reko solz posušila pozaba. 
 

ALESSIO – Pravijo, da je pravo ustje reke Tagliamento tam zgoraj, 

pri Campo Rossu, na dnu starodavnega jezera nedaleč od vrha Cima 

Cuta. 
  

ROBERTO - Da prideš tja, se moraš povzpeti na kanjon Lavinal, ki 

se med taljenjem snega spremeni v burno reko. Poleti komaj teče, 

le v majhnem curku. 
 

ALESSIO – Tudi jaz sem prepričan, da je Lavilan pravi potomec 

Tagliamenta. Pogosto so se razpravljali o rečnih ustjih. Pomislite na 

Piavo, ki izvira ob vznožju gore Peralba, nad Cimo Sappada, 

medtem ko nekateri menijo, da je to Cordevole, ki izvira v zgornjem 

delu doline Visdende. 
 

GIULIANA - Da bi se vsi strinjali, so jo poimenovali Piave di 

Visdende. 
 

Glasbeni vmesni program 
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ROBERTO - Zgodbe o rekah. Spomnim se starca Angela, Maura in 

Alessandra, ki so ga srečali v gostilni Cridola med Fornijem in 

Maurio. Cridola, skalnati izboklini, kjer se začnejo Dolomiti. 

Angelo Floramo, Mauro Daltin in Alessandro Venier so soavtorji 

knjige z naslovom "Reka na krovu". Potovanje skozi izvire in ustja 

rek Tagliamento in Soča/Isonzo v razbitem kombiju, ki so ga 

poimenovali Molly. 

 

4 FOTOGRAFIJE ZGORAJ PEČIC 
 

ALESSIO - (igra starega moža) »Zanima me vaš kombi. Zdi se, kot 

da je iz 60. let.« 
 

GIULIANA - »Iz osemdesetih je. Ime ji je Molly.« 
 

ALESSIO - »Kombi z imenom. To je že zgodba.« 
 

GIULIANA - »Poznaš jih veliko?« 
 

ALESSIO – »Včasih sem vedel bolje. Izgubil sem prakso. Vem pa 

eno stvar. Včasih je bilo več aktivnosti. Vsak dan sta dva kurirja 

odšla iz Tolmezza in se odpravila onkraj reke Maurio ter ljudi 

odpeljala v tovarno očal. Tako je bilo do leta 2000. Pred tem pa so 

rastline vozili vse do reke Piave.« 
 

GIULIANA - “Na Piavi ženski”. 
 

ALESSIO - "S Cadorejem obstaja močna povezava. Vedno je bila. 

Forni di Sopra se ozira na Veneto, Forni di Sotto na Karnijo. Vsi 

gospodarski, družbeni in prijateljski odnosi potekajo prek Munta, 

Maurie." 
 

GIULIANA - »In kakšno je razmerje s Tagliamentom?« 
 

ALESSIO - »Za nas je to Tuliment.« 
 

GIULIANA - »Tako moško.« 
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ALESSIO - "To je nerazdružljiva vez, zgrajena na trdem delu in 

trudu. Za starejše od mene je bila vir preživetja. Bila je tudi sredstvo 

za prehod. Med prvo in drugo svetovno vojno tisti, ki so odhajali 

od tod v Furlanijo, niso nikoli šli skozi Tolmezzo. Preveč zapletov, 

preverjanj, kozakov. Šli so skozi Caprizi, goro Rest, dolino 

Tramontine in vse do Spilimberga." 
 

GIULIANA - "To je tudi pastoralna pot. Stari pastirji so ji sledili. 

Patriarhalna pot, oglejskega patriarha." 
 

ALESSIO - »In tisti prekleti Savornjani, ki so goro prodali 

Benetkam.« 
 

Glasbeni vmesni program 
 

RAFFAELLA - Leta 1966 je reka Tolina, ki izvira iz hribov 

vzhodno od Forni di Sopra, nabrekla od dežja, zaman iskala 

zatočišče v reki Tagliamento. Vode je bilo preveč, ni bilo prostora 

za več. Tedaj se je Tolina užalila, prestopila svoje stare bregove in 

odnesla več hiš. 
 

ROBERTO - Tagliamento se je branil z besedami: Tudi jaz sem 

hudournik, ne reka. Ampak očitno ga je malo sram in vsake toliko 

časa, ko ga kdo opomni, se skrije pod posteljo in izgine. Teče 

globoko, daleč od radovednih oči, ki ne vedo za njeno radodarnost. 
 

RAFFAELLA - Tam spodaj oskrbuje z vodo nešteto podzemnih 

potokov, ki se zbližajo in izvirajo na območju Codroipa. To so 

izviri, kjer izvira reka Stella in kjer je nekoč izvirala reka Akilis, po 

kateri je Oglej dobil ime. Akilis ni bil nihče drug kot starodavna 

Natisone, danes ugasla reka, ki se je izlivala v morje v pristanišču 

rimskega mesta. 
 

Glasbeni odmor (PESEM, KI ZLOČI NEGATIVEN DOGODEK) 
  

ALESSIO - Besna pena, valovi, ki drvijo proti toku, pobesnele 

postrvi, skale, balvani, drevesa, ki ga ogorčajo. On, stari 
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Tagliamento, ne ve, kaj se dogaja. Na uri na nekem zvoniku vidi 

čas: 21:12. Večer je 6. maja 1976. 
 

RAFFAELLA - V tistem trenutku je Orcolat izbruhnil, kot se je že 

pred nekaj stoletji in se bo ponovil. Prelomnica, obsodba. Pol 

stoletja po potresu v Furlaniji je le še en kraj, kjer ga lahko vidite in 

se ga dotaknete. 

 

5 FOTOGRAFIJA STAREGA PORTISA 
 

GIULIANA - Stara vrata, ob državni cesti 13 Pontebbana severno 

od Venzone. Prebivalci tukaj ne morejo več živeti, ker je območje 

še vedno ranljivo za skalne podore z bližnje gore. Mesto je bilo 

obnovljeno drugje v občini. 
 

ROBERTO - Ostaja mesto duhov. V hišah, zaznamovanih z 

globokimi razpokami, lahko skozi razbite okenske okvirje uzrete 

notranje prostore, kjer je kot spomin ostalo le nekaj kosov pohištva. 

Tisti, ki so tam živeli pred letom 1976, lahko še naprej obdelujejo 

zelenjavne vrtove in uporabljajo nekaj barak kot lope za orodje. 
 

ALESSIO - Portis Vecchio je postal center za usposabljanje 

akademije SERM, mednarodne šole za obvladovanje potresnih 

izrednih razmer. 
 

GIULIANA - Težko mi je vstopiti v te prazne lupine in ne poskusiti 

nekaj zabeležiti s fotografijo, zapiskom, zgodbo, ko pridem domov. 

Ali pa preprosto deliti z nekom, kar mi pride na misel. To se vedno 

zgodi s Portis Vecchia. Zdi se neizogibno. 
 

RAFFAELLA - Drevesa kažejo na okna v drugem nadstropju. Vrata 

so izpahnila iz tečajev in bi jih zlahka odprli z roko, da bi vstopili 

in se vrnili v leto 1976. En korak in že si petdeset let notri. 
 

ALESSIO - Znajti se soočen z ruševinami je lahko pretresljivo. 

Lahko te gane, izzove jezo, frustracijo, žalost in hudo melanholijo. 
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GIULIANA - Tukaj v Portis Vecchio se reka Tagliamento konča v 

svoji vodoravni črti; prečkala je Karnijo vzporedno z Alpami in 

sekala čez deželo. To je pravi kot reke, oster ovinek, iz katerega se 

začne druga smer, druga reka, drug svet. Do te točke je bila voda 

delo, prevoz lesa, znoja in truda. 
 

ROBERTO - Reka je predstavljala prebivalce Karnije, prekrivala se 

je z značajem ljudi, z njihovim skupnim čustvom. 
 

RAFFAELLA - Zdaj zbira vode Felle, svojega krvnega brata, in 

skupaj postanejo nekaj drugega. Ni več gorska voda, temveč reka 

ravnic. Začne svojo navpično pot, ki gre naravnost proti Lignanu. 

Proti morju. Rečna struga se razširi in včasih bo voda skrita 

človeškemu pogledu. 
 

Glasbeni vmesni program 
 

ROBERTO - Tagliamento spreminja smer, ne pa tudi imena. Za 

razliko od Soče. To je edina razlika med rekama, poleg njune 

dolžine. Tagliamento in Soča si delita zgodbi o vztrajnih, ponosnih 

in večplastnih ljudeh, ki hkrati ljubijo in sovražijo vode obeh rek. 

Mirne vode, ki božajo skupnosti, zalivajo polja in živali. Divje vode 

poplav in vojn. Tukaj je, vojna. 
 

ALESSIO - V prvi svetovni vojni je bila Soča fronta, dvanajst bitk, 

voda, ki se je obarvala rdeče od krvi, kraljeva vojska, ki je 

napredovala ob zvoku tisočih mladih življenj, žrtvovanih za 

žrtvovanje sovražnika. V prvi svetovni vojni je bil Tilmento 

namesto tega zaledna garda, tragičen poraz pri Caporettu, ko so se 

Italijani umaknili na Piavo, razstrelili mostove in preoblikovali reko 

kot brezzoba usta starih starcev. 
 

ROBERTO - Štori namesto mostov. A po vsakem uničenju spet 

rastejo kot gobe. Mostovi so lepilo civilizacije. Reki Tilmento in 

Isonzo sta lekcija. 
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GIULIANA - Takole se odpravljamo proti morju. Pod nami je 

vedno Tiliment, kot mu tukaj pravijo. Zelo starodavno ime. Po 

mnenju nekaterih jezikoslovcev izvira iz Talimu, kar v akadščini 

pomeni brat. O njem nam pove grški Strabon, ki pravi, da se spušča 

iz Alp in označuje mejo med Benečijo in Oglejem. 
 

RAFAELLA - Plinij razkriva, da obstajata dva, eden večji in eden 

manjši: Tiliaventum maius in Tiliaventum minus. Ptolemaj pa v 

učenih dvoranah aleksandrijske knjižnice v Egiptu, med papirusom 

in pergamentom, natančno izračuna razdaljo med ustjem svojega 

Tilauentuja in mestom Ravenna. 
 

GIULIANA - In prav tam, pri ustju, gremo. Reka je nekje, četudi je 

ne vidimo; trmasto ostaja skrita, a nam daje svoj modri dih, svoj 

glas med skalami. 
 

RAFFAELLA - Ampak nismo sami: ob nas jahajo carjevi trideset 

tisoč kozaki, ki jih vodi generalissimus Suvorov, ki so leta 1799 šli 

tu mimo in zasledovali Napoleona. Meči z izvlečenimi meči, konji 

s kadečimi se zadnjicami, valenki do kolen in krznene kape. Sence, 

samo sence. To je čarovnija poti. 
 

GIULIANA - Blizu smo skrajne meje. Končnega pomena vse 

resnice. Tukaj se pojavi smerokaz za Latisana. Dežela dobrega vina, 

pravi tradicionalna villotta, kjer grozdje obirajo glede na letni čas. 

Tukaj Tagliamento ni prijatelj; je strašljiv. In zelo visoki bregovi to 

dokazujejo. Mislili bi, da so to starodavne travnate gomile, 

postavljene v čarobnem objemu, sposobne zadržati bes demona, ki 

je leta 1966 požel svoje mrtve na tem podeželju. Zbrali so jih pod 

grozečim blatom, ki je ostalo, ko so se pošastne spirale umaknile v 

meje starodavne brazde, iz katere so se pojavile s krutim rjovenjem. 
 

RAFFAELLA - Po besedah inkvizitorjev so se Benandanti v 

žerjavičnih nočeh potikali po teh krajih. Lovili so čarovnice in 

čarovnike, da bi bila žetev obilna in tele ne bi poginilo. Zdaj pa se 
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odpravimo k naslednji postaji, Cesarolu, kjer naj bi živela najlepša 

dekleta v Furlaniji, čeprav Cesarolo v resnici ni v Furlaniji. 
 

Glasbeni odmor 

 

ALESSIO - Od Cesarola do morja se razteza vrsta obnovljenih 

močvirij, kjer trstje češe svoje lase v vetru, kot lire, ki pojejo 

dobrodošlico turistom, ki se odpravljajo v Bibione. 
 

ROBERTO - Leta 1956 so se začela dela za preobrazbo Bibioneja 

v turistično destinacijo. Gradnja prvih hotelov in trgovin je otok, 

desno od reke Tagliamento, v 50 letih spremenila v pomembno 

družinsko letovišče. 
 

RAFFAELLA - Ribiške doline obdajajo počitniške hiše in hotele, 

dolga obala pa tekmuje z Lignansko riviero za pesek, ki ga prinaša 

reka Tagliamento. Ta zrna so vse, kar je ostalo od karnijskih 

kamnin, ki jih je voda skozi stoletja zmlela in odnesla navzdol. 

 

6 FOTOGRAFIJA SVETILNIKA BIBIONE 
 

ALESSIO - Reka Tagliamento sledi svojemu toku in ločuje 

Furlanijo - Julijsko krajino od regije Veneto, in prav na bregu 

Veneta, ob ustju bistre vodne poti, stoji svetilnik Bibione: simbol in 

zgodovina mesta. 
 

GIULIANA - Svetilnik v Bibioneju, zgrajen v prvem desetletju 20. 

stoletja, se ponaša s preprosto, linearno arhitekturo, za katero sta 

značilna stolp in majhna pravokotna hiša, ki meji na rumene in bele 

poslikave. 
 

ROBERTO - Svetilnik, ki je bil po prvi svetovni vojni uničen in 

ponovno zgrajen, je danes kulturni spomenik. Do njega je mogoče 

priti le peš ali s kolesom. Med letoma 1943 in 1945 so izgnanci iz 

Istre prihajali na improviziranih čolnih. 
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ALESSIO - In izčrpani Nemci, ki so jih obkolili partizani, so se 

vrgli na pesek. Zanima me, ali je prišla tudi Adriana, da bi bosa 

hodila po finem pesku, ki žgečka svetilnik? 
 

Glasbeni vmesni program 
 

7 FOTOGRAFIJA ADRIANA IVANCICH 

 

ROBERTO - Da, Adriana. Morda drži, da so dekleta iz Cesarola 

lepša od tistih iz Furlanije. Gotovo pa je, da je v San Michele al 

Tagliamentu živelo lepo, res zelo lepo dekle. Ime ji je bilo Adriana 

Ivancich, tretja hči plemiča Carla Ivancicha in Dore Betti, članice 

beneške družine ladjarjev iz Lussinpiccola v Kvarnerskem zalivu. 

Adrianin brat, Gianfranco Ivancich, je bil junak afriške vojne in 

kasneje odporniškega gibanja, medtem ko so njunega očeta umorili 

razbojniki, preoblečeni v partizane. 
 

GIULIANA - Rodila sem se leta 1930 in so me poslali v internat 

Brillantmont v Lausanni, da bi izboljšala svojo francoščino. Videla 

sem grozodejstva vojne, a leta 1948 sem bila lepo dekle, ki je 

obiskovalo najfinjšo beneško družbo. Moja družina je imela v lasti 

palačo, ki jo je zasnoval Sansovino na ulici Calle del Rimedio v 

Benetkah, in veliko vilo v San Michele al Tagliamento, ki jo je 

uničilo zavezniško bombardiranje. Leta 1948 sem spoznala Ernesta 

Hemingwaya, ki je zaznamoval moje življenje. Ameriški pisatelj je 

s svojo četrto ženo prišel v Benetke, da bi zbral gradivo za nov 

roman, ki bo kasneje izšel kot "Čez reko in med drevesa". 
 

ALESSIO - Pripoveduje zgodbo o zrelem častniku in mladi 

plemkinji, ki se vanj zaljubi med ulicami in laguno. Stari častnik je 

bil on, oziroma tako se je videl, dekle pa ni bilo nihče drug kot 

Adriana. Vse to so kraji, ki tvorijo ozadje romana Ernesta 

Hemingwaya, tako kot je Adriana muza knjige in model za lik 

Renate. 
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GIULIANA - Moje razmerje z Ernestom je trajalo sedem let, do leta 

1955. Bila sem tarča številnih govoric. Pripisovali so mi tudi vir 

epizode, v kateri je beneško dekle imelo erotični intervju v gondoli 

s polkovnikom. V resnici je Ernest to izkušnjo imel z Marlene 

Dietrich, ne z mano. Ernest je obžaloval, da je o tem spregovoril, in 

prepovedal objavo knjige v Italiji, kjer je bila dejansko objavljena 

šele leta 1965, štiri leta po njegovi smrti. 
 

ALESSIO - Srečanje med Ernestom in Adriano osvetli in oblikuje 

njuni življenji. Ernest v svoji ljubezni do Adriane ponovno odkrije 

navdih, ki je ovenel. Adriana zacveti kot ženska in pesnica ter 

spremlja Ernesta do njegovega polnega potenciala kot pisatelja. 
 

GIULIANA - Tako kot se je Ernestovo življenje tragično končalo, 

tudi moj obstoj ni imel srečnega konca. 
 

ROBERTO - 24. marca 1983 se je obesil na drevesu na svojem 

posestvu v Giardinu, med Capalbiom in Ansedonio. Star je bil 53 

let. 
 

GIULIANA - Kdor bi rad položil cvet na moj grob, naj poišče grob 

Adriane von Rex Ivancich Biaggini na pokopališču Porto Ercole na 

Monte Argentario, na območju, rezerviranem za tujce. 
 

RAFFAELLA - Medtem, pred nami, bo reka, ki smo jo videli 

narasti, kmalu umrla. V vseh pogledih najvišja meja, močna 

metafora, zaradi katere smo ji podobni. Tukaj je, negotov korak. 

Gledam, kako se vode mešajo v vrtinec tokov in barv, odtenkov in 

vonjev. Tudi mi bomo tako umrli, morda, ko bo prišel čas, v objemu, 

ki bo okusil neskončnost. 
 

KONEC PRVEGA DELA 

   
Dolg glasbeni odmor 

 

DRUGI DEL 
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ROBERTO – (bere) »Soška« 

 

FOTOGRAFIJA IZVIRJA SOČA 
 

ALESSIO - Smo med Trento in Bovcem. Voda je zelenkasto-modre 

barve. Prečkamo majav lesen most. Zaradi višine in krhkosti mostu 

se počasi približujemo natanko središču tega lesenega trama, ki 

nekako omili naše težke korake. Močan veter se vije skozi to rečno 

dolino in nas udarja v obraz. Moramo se oklepati mostu, a ko to 

storimo, se še bolj maja, in tudi mi. 

 

8 FOTOGRAFIJA JULIUS KUGY 
 

GIULIANA - Pod nami globoka soteska in tekoča voda. Pogledamo 

proti Mangartu, Jalovcu in Kaninu. Dežela Juliusa Kugyja, 

legendarnega Kugyja, ki tukaj kraljuje. Moža, ki ima na teh 

zemljepisnih širinah kipe v svojo čast, po njem poimenovane 

botanične vrtove in njegove izreke, vklesane v les nad hišami in na 

vaških trgih. 
 

ROBERTO - Preden prispemo v Bovec, zavijemo na desno cesto in 

po nekaj kilometrih pridemo do velike trdnjave. To postojanko so 

leta 1472 zgradili Benečani. Nekaj desetletij pozneje je padla v roke 

Habsburžanom. Leta 1797 je francoska vojska napadla trdnjavo z 

nepričakovanega kota; obrambni korpus je razstrelil most čez 

sotesko, zaradi česar je nešteto francoskih vojakov padlo v potok. 

Nato pa se je trdnjava predala, preživele francoske čete pa so 

trdnjavo požgale. 

 

9 FOTOGRAFIJA BOVŠKE TRDNJAVE  
 

 

ALESSIO - Po več kot stoletju zapuščenosti so ga Avstrijci obnovili 

iz nič in je vzdržal celotno bitko na Soči med prvo svetovno vojno. 

Uporabljali so ga tudi v drugi svetovni vojni in kasneje postal eden 
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najpomembnejših nacionalnih spomenikov prve svetovne vojne. 

Znotraj teh zidov bi se lahko pisala zgodovina zadnjih šeststo let 

tega dela sveta. 
 

Glasbeni vmesni program 
 

ROBERTO - Zgodovina, ta prekleta zgodovina, ki se že stoletja 

norčuje iz človeštva. Ona, učiteljica življenja, nas očara z modrostjo 

in znanjem, a namesto da bi nas dvignila na krilih kulture, nas meče 

v ponavljajoče se tragedije, v ljudstva, prisiljena sovražiti in se 

vojskovati. Potrebujemo dobro, hladno pivo, da pogasimo žejo in 

razredčimo strup zgodovine. Da, pivo. Tudi tam, natisnjeno na 

etiketi steklenice, se zgodovina vrača, da nas muči. 

 

10 PIVO FOTOGRAFIJ 
 

ALESSIO - Na etiketi steklenice piva je upodobljen beli gams z 

zlatimi rogovi. Zlatorog je protagonist ene najpomembnejših 

slovenskih ljudskih legend. Pravzaprav morda najpomembnejše od 

vseh, saj si ga je za svoj logotip izbralo celo nacionalno pivo, ki se 

izvaža po vsem svetu. 
 

GIULIANA - In če pomislimo, da gams živi na vrhovih gore 

Triglav, simbola, upodobljenega na slovenski zastavi, lahko 

razumemo, da je zgodba o belem gamsu tukaj zelo resna. Zgodba o 

ljubezni in smrti, o samomoru in nedostopnih gorah. 
 

RAFFAELLA - Prispemo v Kobarid, k Napoleonovemu mostu. Da, 

Caporetto. Misliš, da je to le ime, eno od mnogih, kot Srebrenica ali 

Černobil, pogoltnjeno s požrešnostjo zgodovine, obsojeno na eno 

samo usodo, najpogosteje tragično in nepovratno. Ni več mesto ali 

kraj, ampak poglavje, ki ga je treba preučiti, ime, odebeljeno na 

robu šolskega učbenika, ki lahko izbriše vse ostalo. 
 

GIULIANA - Prva partizanska republika v Evropi, Kobariška 

republika, se je rodila tukaj leta 1943, še pred slavno Karnijsko 

republiko. In izbrisali smo jo iz spomina, ker smo bili takrat mi 
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zlobneži. Racije civilistov, usmrtitve po hitrem postopku, požgane 

vasi. Ničesar nam ni manjkalo. 
 

ALESSIO - Po cesti, ki dolgimi odseki sledi toku reke Soče, 

potujemo po starodavni poti patriarhov. Pravi poti, ki že stoletja 

združuje ljudstva z različnimi govori v osrčju pluralistične 

Furlanije, kjer so se meje vedno križale v naglasih, tonih in napevih 

jezikov, ki so bili popačeni na trgovskih karavanah, v hitrem tempu 

romarjev in v bolj potepuškem tempu potujočih klerikov. Od 

postaje Muda, pod Raibl-Cave del Predil, navzdol do Čedada in 

Gorice. 
 

RAFFAELLA - Nenadoma se pojavi Most na Soci-Santa Lucia, 

njegove hiše pa objemajo lok mostu, po katerem je mesto dobilo 

ime. Zdi se, kot da bi prišel naravnost iz rabinske basni. 
 

Glasbeni vmesni program 
 

11 FOTOGRAFIJA ELIA VITTORINIJA 

 

ROBERTO - Most Kanal-Canale pa izvira iz zgodbe Elia 

Vittorinija. Zgrajen je bil leta 1580 iz lesa, v svoji zgodovini pa je 

bil večkrat porušen in obnovljen. 
 

GIULIANA - Prvič so ga leta 1805 uničili Francozi, ki so poskušali 

doseči Avstrijo. Po odhodu Francozov so most popravili in ponovno 

uničili. 
 

RAFFAELLA - Obnovljen je bil leta 1816, a vojna je ponovno 

odločila o usodi mostu: 25. maja 1915 je bil miniran in uničen. 

Sedanjo podobo je dobil po prenovi leta 1920. Druga svetovna 

vojna mu je prizanesla. 
 

ROBERTO - Med delavci, ki so obnavljali most, je bil Elio 

Vittorini, ki je pobegnil v Gorico, da bi se poročil z Roso 

Quasimodo, sestro Salvatoreja, Nobelovega nagrajenca za 

književnost. Ker je bil brez denarja in takrat še daleč od literarnih 
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višin, ki jih je kasneje dosegel, je moral Vittorini zavihati rokave in 

sprejeti službo zidarja, ki mu jo je ponudilo goriško podjetje 

Mattirolli, ki je dobilo pogodbo za obnovo mostu. 

 

12 FOTOGRAFIJA TRGA 

 

ALESSIO-VITTORINI – Vidim, da me poznate. Res je. Med 

letoma 1927 in 1930 sem živel v Gorici. Pri 19 letih sem se poročil 

z Roso Quasimodo, Salvatorejevo sestro; takrat je bil še zgolj 

računovodja. Kdo bi si mislil, da bo leta 1959 dobil Nobelovo 

nagrado? 

 

ROBERTO – Si malo zavisten/a? 

 

ALESSIO-VITTORINI – O čem govoriš? Quasimodovi so bili 

dobri ljudje. Pomagali so mi, še posebej moj pokojni tast Gaetano. 

Delal je na železnici kot načelnik postaje. Po upokojitvi je odprl 

radiotelefonsko delavnico na naslovu Corso Vittorio Emanuele 6, 

ki se je kasneje preimenovala v Corso Italia. Sin Ettore je našel delo 

na prefekturi. 

 

ROBERTO - Drug sin, Vincenzo, je odprl prvo mestno radijsko 

postajo na naslovu Corso Verdi 32, v vhodnem hodniku, po 

naključju, kina Savoia-Centrale. 

 

ALESSIO-VITTORINI – Vincenzo je užival tudi v pisanju. Imel je 

uspešno radijsko kolumno z nasveti v Squille Isontine, časopisu, ki 

ga je urejal Sofronio Pocarini. Takrat je bilo v mestu zelo malo 

radijskih postaj, približno ducat. Ob koncu oddaj so uporabnike 

pozdravljali drug za drugim. 

 

ROBERTO – In kaj mi lahko poveste o Piazzutti, gospod Vittorini? 
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ALESSIO-VITTORINI – Piazzutta, nemogoče pozabiti. Kakšen 

čudovit pogled na Gorico. Da, tam sem živel s tastom in taščo v hiši 

z obokanimi vrati, na številki 16, če se prav spomnim. Z Roso sva 

živeli v prvem nadstropju, ampak če sem iskren, sva bila tam samo 

jaz in moji papirji. 

 

ROBERTO – Z Roso se ni dobro končalo ... 

 

ALESSIO-VITTORINI – Kakšna nadloga je to vprašanje. V meni 

je gorel ogenj pisanja. In vse okoli mene je gorelo ... Uboga Rosa. 

Odtaval sem, najprej v Firence, nato pa v Milano. Toda zidarski 

žulji niso nikoli izginili z mojih rok. In potem veste, kako se je 

končalo. 

. 

ROBERTO – Da, vemo. In vemo tudi, da ste umrli 12. februarja 

1966 v Milanu. Natančneje, na ulici Via Gorizia. Pravo naključje ... 

Konec novega besedila 
 

GIULIANA - Ne da bi se zavedali te in drugih zgodb, se vsako leto 

avgusta zbere na stotine ljudi na tradicionalnem dogodku "Skok z 

mostu". Samo od kulture se ne da živeti. 
 

Glasbeni odmor 
 

ALESSIO - Pot proti ustju Soče se nadaljuje. Soča ubira svoje 

zadnje, streljajoče poti ovinkov in ostrih zavojev. Nenadoma blizu 

Anhova – Salone d'Isonzo – zrak postane težak in težko je dihati. 
 

RAFFAELLA - Ta prekleti kraj je bil Casale Monferrato v 

Jugoslaviji. V lokalni cementarni Salonit so proizvajali ekvivalent 

Eternita. Azbest je tukaj ubijal in še vedno ubija. 

 

13 FOTOGRAFIJA ROMANE PAVESI 
 

GIULIANA - Kako lahko pozabimo na gospo Romano Blasotti 

Pavesi, ki je umrla leta 2024 v starosti 95 let. Njeno življenje so 
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zaznamovale družinske izgube zaradi azbesta in boj za resnico. 

Vedno je bila v prvih bojnih vrstah, ki so iskale pravičnost za 

skupnost Casale. 
 

RAFFAELLA - (Romana) Azbest mi je vzel moža in sina. Tovarna 

Eternit nas je prevarala in zadušila. Živeli smo v lovu za blaginjo, a 

azbest nam je pripravil usodno zasedo. S sokrivdo toliko moških. 

Predstavljajte si, kako barbarska in neusmiljena je lahko usoda. 

Rodila sem se v Anhovem, ki se je takrat imenovalo Salona 

d'Isonzo, takrat italijansko ozemlje. A to so bili težki časi, z vedno 

težjim sobivanjem med Italijani in Slovenci. Zato sem tukaj, s 

kovčkom v roki, in odhajam v mesto, ki je postalo mučenik v 

Piemontu. Iz enega prekletega kraja v drugega, v imenu azbesta, 

najbolj neusmiljenega morilca v zgodovini človeštva. Umrla sem 

že večkrat, a najbolj boleče in usodno je bilo to, da nisem mogla v 

celoti zmagati v svoji bitki za resnico. 
 

Glasbeni odmor 
  

GIULIANA - (poje) O Gorica, preklinja te vsako srce, ki čuti vest; 

tvoj odhod je bil boleč in za mnoge ni bilo vrnitve. 

 

ALESSIO - To so peli tukaj, leta 1916. Ko se je Evropa masakrirala, 

pošiljala svoje otroke umret sredi tolike lepote. 
 

GIULIANA - Zaskrbljujoče je spoznanje, da so se najgrozljivejše 

tragedije vedno dogajale na čudovitih krajih. Umreti tukaj pri 

dvajsetih. Morda s prihodom iz Sicilije ali Moliseja. Si lahko 

predstavljate? 
 

Glasbeni vmesni program 
 

ALESSIO - Reka Soča zdaj teče počasi, brez želje, da bi se ujela v 

Solkanski jez. Po Osimski pogodbi leta 1975 so Jugoslovani 

zgradili zadnjega od številnih jezov na meji z Italijo. 
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RAFFAELLA - Malo prej se reka, sluteč svoj žalosten konec, tolaži 

z odsevom v veličastnem transalpskem železniškem mostu, ki je bil 

prav tako zgrajen in obnovljen in je še danes največji kamniti lok 

na svetu. 

 

14 FOTOGRAFIJA POTI SALCANO 
 

GIULIANA - Po Solkanskem jezu reka Soča ni več ista; zdi se 

izčrpana, a še vedno ponuja vrtince, kjer divje divjajo kajaki. Nižje 

je novi most, pešpot in kolesarska pot, ki povezuje Solkan s pobočji 

gore Sabotin, na območju San Mauro. 
 

ALESSIO - In tukaj nastopi reka Isonzo, mirna in pomirjujoča kljub 

svoji tragični zgodovini vojn, a hkrati radodarna s tovarnami 

Straccisa in Piedimonteja, od leta 1905 pa tudi s kanalom Dottori, 

ki teče od Sagrada do Monfalconeja. Delo, ki je spremenilo usodo 

spodnjega toka reke Isonzo, Bisiacarie. 
 

RAFAELLA - Soča je morala nekaj prevzeti od Soče. Tako kot je 

slovenska voda izdolbla domiselne ovinke in globoke soteske, je 

Soča skozi stoletja tisočkrat spremenila svoj tok in ustje. 

 

15 VOJAŠKIH FOTOGRAFIJA VILLESSE 

 

ROBERTO – Nekaj kilometrov od morja se zdi, da je Soča utrujena. 

Zaradi juga brancini plavajo proti toku skoraj do mostu Pieris, kjer 

se nabirajo v krmi. Soča jih pusti, da delajo svoje in uživajo v 

žgečkanju. 

 

ALESSIO – Malo prej so rečne vode naletele na skalnate izbokline 

broda Cassegliano, zgodovinske meje med avstrijskimi posestmi in 

Beneško republiko. Na levem bregu priča o tem obdobju je Vila 

Sbruglio, poimenovana po družini, ki je do 18. stoletja pobirala 

cestnine za prehod ljudi in blaga po Soči. 
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RAFFAELLA – Na desnem bregu stoji čebula zvonika Villesse, 

mesta, ki si noge kopa tako v Soči kot v Torru, kot ga v teh krajih 

imenujejo Torre. 

 

GIULIANA – Torre je nenavaden hudournik. Niz skal, ki se v hipu, 

ko dežuje, spremeni v histeričen in neustavljiv hudournik. 

 

RAFFAELLA – Toda Torre je na svoj način radodaren. Varuh 

starodavnih zgodb. Leta 2008 so na njegovi obali odkrili devet 

kamnitih artefaktov: šest miljnikov, dva fragmenta stebra in 

podstavek, pridobljen s ponovno uporabo obrnjenega votivnega 

oltarja. 

 

GIULIANA – Dragocene najdbe, vredne razstave v muzeju. Morda 

skupaj z drugimi darili Torreja? 

 

ROBERTO – In kaj ponuja Soča? Sugestivna doživetja, ki niso nič 

manj pomembna. Zdaj pa se za trenutek ustavimo na otoku Elba. To 

je dežela, kjer reka Torre napaja Sočo. Starodavno krajevno ime, ki 

morda izvira iz časa francoskih pohodov v Italiji. 

 
Premor 

 

16 FOTOGRAFIJE KONJ IZ CAMARGUEJA 

 

GIULIANA - Od začetka dvajsetega stoletja se izliva v estuarij pri 

Punti Sdobbi, starodavni ribiški vasici na desnem bregu, nasproti 

otoka Cona, kjer se zdi, da beli camarški konji z mahajočimi repi 

mahajo v slovo veliki reki v objemu z Jadranskim zalivom 

Dalmatinskega morja, če uporabimo besede uskoških piratov. 

 

17 FOTOGRAFIJA CAREGONA 
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ALESSIO - Isonzo ni pričaka svetilnika, toda nedaleč od Punte 

Spigolo, zadnjega kopnega, ki ga je oblila reka, se iz vode dviga 

karegon, razjeden od let, vse, kar je ostalo od armiranobetonske 

konstrukcije, ki je nekoč služila za merjenje vzletov in pristankov 

rekordnih hidroplanov, izdelanih v ladjedelnici Monfalcone. 

 
  

Glasbeni vložek pred finalom 

 
 

ROBERTO - Razmišljala sva o potovanju po dveh velikih rekah 

Furlanije - Julijske krajine, in če pomisliš, Tilmento izvira v 

Benečiji, Soča pa v Sloveniji, nato pa se v Italiji preimenuje v 

Isonzo. 
 

ALESSIO - In beneška Piave se dviga v Furlaniji. 
 

RAFFAELLA - Plesne geografije kot identitete. 
 

GIULIANA - To učijo reke, to učijo naše reke. 
 

(Konec nekako poudarite z gibom.) 

 

KONEC 


