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Na odru tri "duse" Nina, Rica in Paule.

PAULA - To je zgodba o prijateljstvu, o partnerstvu med tremi mladimi
intelektualci, ki se je zaCelo na podstresju in preseglo vse meje, celo mejo
smrti. Enrico Mreule in Giovanni Paternolli sta bila utelesenje tega, kar je
teoretiziral moj brat Carlo.

NINO - Carlo Michelstaedter se bo nato odlocil za samomor.

RICO - Janez Paternolli umrl bo Se vedno mlad v a nesreca v gora. PAULA -

Enrico Mreule se bo namesto tega odlocil za sramezljivo in samotno zivljenje.
GLASBA

RICO - Ze dolgo je minilo, odkar nas je Carlo zapustil .

NINO - Spomnim se, da je bil vedno nekoliko divji, a hkrati zelo nezen in
iskren.

RICO - Bil je resni¢no fizicno mocan fant: plezal je v gore, plaval v Sodi in se
dirkal s kolesom ...

NINO - Takrat se ni bilo treba ukvarjati s Sportom, da bi bil mocan: dovolj je
bilo biti zdrav. Za naju Carlo ni bil le prijatelj, ampak skoraj brat.

PAULA - Carlo je bil sin Gorice, ki se je sCasoma izkazala za precej nehvalezno
do svojih najboljsih sinov.

RICO - Michelstaedter je bil pesnik-filozof, naveli¢an absolutnega ...

NINO - Kdo pa je bil v resnici Carlo Michelstaedter? Rad bi vprasal njegovo
sestro Paulo.

PAULA - Nasa druzina je bila bogata mescanska judovskega porekla in Carlo se
je rodil v Gorici 3. junija 1887 na Piazza Grande v hisi Stevilka 8.

RICO - Danasnji trg Piazza Vittoria, v tisti hiSi na vogalu z ulico Via Mameli.
VIDEO PIAZZA VITTORIA, PALAZZO BOMBI IN HISA MICHELSTAEDTER

PAULA - Od 50. obletnice smrti mojega brata Carla ima ta hiSa plos¢o v
njegovo cCast, c¢eprav je bila hiSa prodana Ze leta prej kot vsaka druga

nepremicnina, pri ¢emer je bila zanemarjena moznost, da bi jo spremenili v
muzej ali simboli¢en kraj goriske kulture.



NINO - Predolgo bi bilo, ¢e bi ponazorili celoten potek kratkega zivljenja Carla
Michelstaedterja in polnost njegove misli, zato si to zgodbo predstavljajte kot
pokusino.

RICO - Ali pozirek njegove lepote, intelektualne in cloveske, asketske in
strastne: zgodba o fantu z integriteto, navdusenem, a hkrati obupanem.

NINO - Carlo je 17. oktobra 1910 v Gorici storil samomor z revolverskim
strelom. V teh kratkih triindvajsetih letih svojega zZivljenja oziroma v zadnjih
petih letih je napisal svojo disertacijo: »PrepriCevanje in retorika«.

RICO - Poleg univerzitetnega Studija je pisal tudi eseje, zgodbe in pesmi. Carlo
je tudi slikal, risal in karikiral. (Videoposnetek karikatur Carla M.)

PAULA - Bil je najmlajsi od stirih otrok Alberta Michelstaedterja in Emme
Luzzatto Coen: Gina, Elde, mene, Paule in seveda Carla Raimonda, v
hebrejscini Ghedalia Ram.

NINO - Ampak vsi ta klicali smo preprosto Karel. Pavla, ¢e dobro Spomnim se
Je bil vas oce Alberto direktor goriske zavarovalnice?

PAULA - Da, in vnuk slavnega glotologa in rabina Isaaca Samueleja Reggia,
samega strokovnjaka za hebrejs¢ino in privrzenca italijanske knjizevnosti.
Spominjam se, da se je Carlo kot otrok bal teme, bil je zelo trmast in se ni
hotel opraviciti za kakrsne koli pomanjkljivosti. Od leta 1897 do 1905 je
obiskoval habsbursko drzavno gimnazijo v Gorici.

POROCILA 1Z NEKDAJSNJE KNJIZNICE DRZAVNE GIMNAZIJE

RICO - Drzavna gimnazija je bila razdeljena na osem razredov, Stiri nizje in
Stiri viSje. U¢ni jezik je bila nemscina, latins¢ina in grscina sta bili obvezni, za
ucence teh narodnosti pa sta se poucevali tudi italijanscina in slovenscina.
NINO - Carlo ni bil posebej dober v Soli ...

PAULA - Da, nikoli ni bil med ucenci, ki so ob koncu leta prejeli ¢astno
omembo, na njegovem srednjesSolskem spri¢evalu pa je bilo ocenjeno njegovo

vedenje ...

RICO - "Minder entsprechend", "neprimeren"”, ker je med letom pogosto in
namerno motil potek pouka.

PAULA - Carlo je v zadnjem letniku Sole spoznal tebe, Enrico Mreule, in s tabo
sklenil mocno prijateljstvo.



NINO - Ampak vsi te klicejo Rico.

PAULA - IN z ¢aj, Janez Paternolli.

RICO - Vsem znan kot Nino.

PAULA - Rico in Nino, bodoca protagonista knjige »Pogovor o zdravju«, ki jo je
moj brat Carlo napisal v zadnjih tednih svojega zivljenja v obliki platonskega

dialoga z vami, njegovimi najdrazjimi prijatelji.

NINO - (VIDEO S PODSTRESJA) Napisal ga je na podstresju druZinske hide, na
trgu, ki se je neko¢ imenoval »Travnik«, kar v slovenscini pomeni polje ...

PAULA - Nato je postal Piazza Grande ... in kon¢no "Piazza Vittoria".
NINO - Pred vec kot 100 leti se je prav tam rodilo najino izjemno prijateljstvo.
PAULA - Od leta 1862 do 1934 je bila ta stavba dom vase druzine, Paternollis.

NINO - Tukaj je ena najbolj znanih trgovin s papirjem in tiskarn dvajsetega
stoletja.

RICO - Na podstreSju vase hiSe smo se mi trije, nelocljivi Studijski tovarisi,
redno sreCevali, da bi brali in razpraviljali o glavhem delu Arthurja
Schopenhauerja: "Svet kot volja in predstava".

NINO - Pa tudi deliti druge pomembne filozofske in eksistencialne refleksije.
Pogosto smo vsi trije zaceli od tam, da bi dosegli ... Sabotino, ki se je takrat
imenoval San Valentin.

RICO - Z njegovega vrha smo gledali na oddaljeno morje.

PAULA - Zate, mlado in mocno, je bilo to zabava, a tudi nacin branja sveta.
NINO - Carlo se je zavedel, da upanje ne more izvirati iz iluzij, temvec iz
samega zivljenja, cCetudi na podstresju, ki ga je imenoval »portret mojega
Zivljenja«.

PAULA - Za otroke so podstreSja kraji skrivnosti in nevarnosti, skrivnostne
radovednosti ali celo pustolovscin.

RICO - So pa tudi kraji odlicnih pogovorov med prijatelji ali tiSine, ostrega
premisleka, od koder - dale¢ od sveta, nad vrtovi in trgi - lahko skozi
mansardno okno uzrete majhno nebo.



NINO - Majhna, a velika lu¢. Majhna, a velika no¢: vznemirjenje ob varovanju
skrivnosti.

PAULA - V njegovem "Epistolariju" lahko najdemo oprijemljiv in konkreten
dokaz, kako je prav to podstresje, tiste stene Piazza Vittoria, ki mejijo na Via
Bombi, privedle do pisanja "Prepri¢evanja in retorike".

NINO - Njegova disertacija. In pomisliti, da ni bila nikoli zagovarjana, saj je
Carlo umrl kmalu po tem, ko jo je dokoncal.

PAULA - Toda v desetletjih, ki so sledila, se je izkazala za eno najbolj izjemnih
analiz odnosa med posameznikom in sodobno druzbo.

RICO - »PrepriCevanje in retorika« je sprozilo vse vecje zanimanje za njegovo
filozofsko misel, ki so jo nato raziskovali znanstveniki doma, v Evropi in v
tujini.

PAULA - Toda to podstresje je bilo prica tudi neCemu bolj simbolicnemu, kar
lahko preberemo v pismu, ki mi ga je brat napisal leta 1910, v katerem se je
skliceval na pisanje svoje disertacije. (Prebere pismo.) "Tukaj zivim zivljenje,
ki ga ni mogoce ziveti, a rodi se veliko delo."

NINO - To podstresje, skratka, predstavlja duhovno in intelektualno rast
filozofa, ki je postajal vse pomembnejSi na sceni. nacionalnega in
mednarodnega nasega casa.

RICO - Pa tudi dokaz, kako pomemben je bil ta kraj za njegov obmejni obstoj.
Carlo je kasneje v drugem pismu potrdil tudi sam. (Beri): "Koliko miru je tam
zgoraj, ki ga ni mogoce najti nikjer drugje - ki ga ni mogoce najti v moji dusi,
ki drzi glavo sklonjeno."

PAULA - Poleg ljubezni do filozofije in poezije se je moj brat Carlo zelo zanimal
tudi za slikarstvo in risanje, Se posebej pa za matematiko. Bil je zelo zivahen in
druzaben fant.

NINO - Obozeval je ples in ena njegovih velikih strasti so bile zabave.

RICO - Na maturi je izjavil, da zeli studirati pravo, nato pa se je vpisal na
fakulteto za matematiko na Univerzi na Dunaju.

NINO - Vendar se pouka ni udelezeval in septembra 1905 si je v zadnjem
trenutku premislil ter se, privlecen za italijansko kulturo in umetnost, naselil v
Firencah in se vpisal na Istituto di Studi Superiori, na Fakulteto za knjizevnost.

SONZO VIDEO



RICO - V Gorici, na levem bregu Soce, tik gorvodno od mostu Peuma, se iz
pescenega, nepravilnega brega dviga nizek apnencasti zvonik, visok priblizno
Sest metrov.

NINO - Od tam zgoraj smo se tudi mi, tako kot mnogi Goricani, potopili v
nevarne vode Soce.

PAULA - Da, moj Brat Karel Imel sem imenovan to skala Olympus.
NINO - Ti, Rico, si bil najpogumnejsi.

RICO - In ti, Nino, najhitrejsi plezalec.

PAULA - Midve s prijateljico Argio Cassini pa Se nikoli nisva bili tam gor.

ARGIA - (vstopi na prizorisce) Potopljeni v reko, stoje na prstih, smo drzali
glave tik nad vodo, ki nam je vstopala v usta, medtem ko smo te spodbujali,
da se potopis.

NINO - Ti, Rico, si se pocasi znova pojavil: vedno si bil drzen.

ARGIA - Na koncu smo Nino, Rico, Paula, Carlo in jaz vsi lezali na pesku in se
greli na soncu. (Odhodi)

PAULA - V Carlovih spisih je pesimizem glede Zivljenja in smrti v nasprotju z
ljubeznijo do njegovih bliznjih in druzine, Se posebej do nase matere Emme, ki
ji je pisal mesec dni pred smrtjo.

GLAS CARLO - (slika Carla) » Medtem ko imajo drugi iluzije o ljudeh in
stvareh, meni ni treba niCesar pricakovati od nikogar ... Nimam niCesar strah
pred Zivljenjem ... ni¢ me ne more spremeniti ali ustaviti ..."

NINO - Ti Carlovi izrazi o ¢loveskem "koncu" se morda zdijo nekoliko pogrebni,
vendar niso: poudarjajo primerjavo med fikcijo druzbe in individualno
realnostjo, ki se sprasuje: zakaj obstajam in za kaj zivim?

RICO - Carlo najde odgovor v obliki vprasanja.

GLAS CARLA - »... Lepo je trpeti in se boriti, takrat imas Zivljenje v rokah. (...)
Potem je treba pogledati smrti v obraz in prenesti temo z odprtimi o¢mi ter se
spustiti v brezno lastne neprimernosti - spopasti se s svojim Zivljenjem. Ali
Ziveti ali ne Ziveti. Ker pa nekaj v meni Se vedno zahteva zZivljenje, (...) moram
Ziveti, ne smem imeti nicesar pri¢akovati od drugih, moram biti resni¢no
svoboden, moram potrditi svoje zivljenje tako, da ga nihe ne more motiti.
(...) In iz globin brezna se dviga nesliSan glas:«



Ni¢ od ¢akaj, niCesar se

ne boj

Ni¢ vprasaj — In Vse ne daj se

ampak ostati.

Ni nagrade - ni poze.

Zivljenje je tezka stvar. (Odstranite sliko Carla)

PAULA - Leta 1907 se je Carlo po opravljenem prvem izpitu strinjal, da bo dajal
zasebne ure italijanscine ruski plemkinji Nadiji Baraden, ki je zZivela v Firencah

RICO - Z ki se je rodil dobro Kmalu a strogo odnos ... sentimentalna. PAULA
- Nekaj mesecev kasneje nenadoma prekinjena.

RICO - DO vzrok iz prezgodnji izginotje iz zenska, To zdelo se je umrl zaradi
samomora.

NINO - Istega leta je Carlo odpotoval v Bologno na pogreb Giosugja
Carduccija. V strastnem pismu je opisal vsako podrobnost. ki ga je nato poslal
vasi druzini v spomin na velikega pesnika, ki je pravkar umrl.

PAULA - 22. februarja je moja druzina to pismo objavila v ¢asopisu »Il Corriere
friulano« pod naslovom »Spomini na Carduccijev pogreb«.

SNEMANJE JAVNIH VRTOV, MAGNOLIJE IN FONTANE

NINO - Marca 1908 se je Carlo poglobil v branje nedavno kupljene zbirke del
Henrika Ibsena, avtorja, ki je v njem takoj vzbudil veliko obcudovanje in
spostovanije.

PAULA - Pisal je moji materi Emmi, da je prebral skoraj vse delo tega
norveskega dramatika, saj je bil po Sofokleju umetnik, ki ga je najbolj navdusil
in se mu dotaknil duse.

(GLASBA za kratek odmor)
PAULA - V Maj 1908 ta porocila Med Karel In tam nas druzina, v Se posebej z
mojim ocCetom Albertom, je postal "buren" zaradi njegove ljubezni do sosSolke

Iolande De Blasi.

NINO - Spomnim se No kot to zaroka je drzava Potem okrnjeno v kali
zaradi nasprotovanja vase druzine.

RICO - Za njega Jaz sem drzave leta Od Studij In Od zadovoljstva,
ampak Tudi Zalosti .



PAULA - Carlo se je nato poskusal pridruziti urednistvu nekega casopisa,
vendar je objavil le tri ¢lanke v "Corriere friulano", ki ga je vodila nasa teta
Carolina Luzzatto ...

NINO - In ena od teh, ne da bi se zavedal, je bila vzeta iz pisma, ki ga je poslal
svoji druzini ...

PAULA - V "Gazzettino popolare" je bil objavljen Se en ¢lanek.

RICO - Spomnim se, da se je Carlo ponudil tudi za prevajanje iz nemscine in
francosCine, vendar brez vedjega uspeha.

PAULA - 14. januarja 1909 je nas brat Gino umrl v New Yorku v nejasnih
okolis¢inah, kar je sprozilo ugibanja, da je morda storil samomor. Tudi Carlo je
imel zdravstvene tezave, ne resne, a so ga motile kljub aktivhemu
Zivljenjskemu slogu.

RICO - Se spomnite? Med zdravniskim pregledom si je prizadel zacasno
tahikardijo, a kljub vsem prizadevanjem, da bi se odpustil, so ga razglasili za
"tauglicha", sposobnega za sluzenje vojaskega roka.

PAULA - Ko se je vrnil v Firence, da bi opravil izpite, je pogosto obiskoval dom
pianista Giannotta Bastianellija in bil Se posebej navdusen nad Beethovnovo
glasbo. (vstavi BEETHOVEN MUSIC)

NINO - Povedal nam je, da je med posluSanjem glasbe velikega nemskega
skladatelja obcutil »tragi¢no veselje, ki te prestrasi in pusti brez pomislekax.

PAULA - Z zadnjim izpitom, opravljenim junija, se je obdobje koncalo
Florentinski. Po vrnitvi v Gorico je Carlo zacel intenzivho delati na svoji
disertaciji.

VIDEO PREKO RASTELLA
NINO - Kasneje, hkrati z delom »Prepri¢evanje in retorika«, Carlo Da posvetil

je na osnutek od "The dialog iz Zdravje" In do "Pesmi", veCinoma napisal v tem
zadnjem obdobju svojega zivljenja.

RICO - Na zacetku dvajsetega stoletja smo bili Carlo, Nino in jaz uporniski
otroci - oziroma uporniki tistega ¢asa, morda pozni romantiki, proti svetu, ki
se je spreminjal, in zagotovo ne na bolje.

NINO - Bogati smo bili s starodavnimi vrednotami: lepoto, pristnostjo, mocjo,
pogumom, pravic¢nostjo. Bili smo Evropejci ...

RICO - Z drugimi kultiviranimi in CuteCimi dekleti, kot si ti, Paula, in sestri
Fulvia in Argia Cassini, smo imele priloZnost doZiveti nepozabne dni na Punti
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Salvore v Istri, tako kot tistega Carobnega poletja 1909, ko so se narava,
kultura in celo erotika zdruzile v vzviSeni harmoniji.



PAULA - Medtem se je moj brat Carlo romanti¢no zapletel z mojo prijateljico
Argio Cassini. (Argia se ponovno pojavi)

NINO - Ti, Argia, si bila nadarjena pianistka z mo¢no osebnostjo.

ARGIJA - Jaz Bil sem Ze a Zenska, ampak Obupal sem ljubiti skupaj Od
Karel. Njemu Spostoval me je: bil sem zmagoviti simbol Zivljenja.

NINO - Argija, kot v Grscina starodavni, bil si ta sijaj svetloba, tam mir,
dosezen z energijo, moc¢jo uma.

ARGIJA - Za jaz Karel Da hrepenel je, Za ljubezen absolutno in ekskluzivno
To poskusal je ...

NINO - Ampak ti, Za Koliko iskrenost, priznaj ... bil si a bit svetloba.

ARGIA - Bila sem le svobodna Zenska.

RICO - Toda Carlo, obupno prizadet, ni bil videti ¢lovesko ljubosumen.

ARGIA - Carlo je bil zaljubljen vame in mi je pel do konca svoje teZzke usode.
NINO - Spominjam se, da je Carlo ze v ¢lanku o Pergolesijevem delu »Stabat
Mater«, objavljenem 29. marca 1909 v »Gazzettino Popolare«, podal nekaj

dragocenih predstavitev na temo »prepriCevanja«.

ARGIA - Junija istega leta se je za stalno vrnil v Gorico, da bi delal na svoji
diplomski nalogi.

RICO - Jaz pa sem se odlocCil, da odplujem v Argentino. 28. novembra 1909
sem se vkrcal v trzaskem pristaniS¢u in odplul z ladjo Columbia. Pred nami so
bili tedni in tedni jadranja.

ARGIA - Carlo te ni hotel pozdraviti.

NINO - Povedal mi je, da se bo ob uri, ko bo ladja odplula, povzpel na
podstreSno okno na Velikem trgu (Piazza Grande), da bi pogledal v bledeci
vecer proti Trstu.

ARGIA - Kamor si odhajal, Enrico. Kot da bi te njegove oci lahko videle v temi.

NINO - Zanima me, kaksSen je bil njegov obraz, ko se je nagnil skozi okno.

ARGIA - V njegovih ¢rnih oceh, ki so iskale v no¢ni temi, je bil zagotovo kancek
melanholije ob tvojem odhodu, Rico.
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RICO - Poslovila sva se v tiSini. Carlo mi je rekel, da bom zagotovo uresnicil
svojo zivljenjsko filozofijo, in me je prijateljsko blagoslovil na moji poti.

ARGIA - Niti stara grscina, niti nemscina, niti latins¢ina, niti italijans¢ina niso
vsebovale besed, ki bi ustrezale oznacevanju tega trenutka.

NINO - Rico, Carlove besede so ti ostale vtisnjene v spomin, ko nas je ucil, da
filozofija, ljubezen do nedeljive modrosti, pomeni videti oddaljene stvari, kot
da bi bile blizu.

RICO - Od odmaknjenost od Karel, Spomnim se Sam Kdaj The Dostavil sem The
krpo v kjer je bil zavit moj revolver. Kdo bi ga lahko bolje varoval kot Carlo?

NINO - Na koncu sem se torej odpravil v trzasko pristanis€e, da bi videl, kako
je Columbia dvignila sidro, da bi te popeljala v Argentino.

GLASBA

GOSTILNA V LAS PALMAS

RICO - (nenadoma se zbudi) Paula, Paula?

PAULA - (pojavi se osvetljena v kotu odra) Pred ¢im beziS? Pred kom bezis?
Pred mano?

RICO - Zenska, ki je sinoCi spala z mano, je vzela denar, ki sem ga pustil na
njeni no¢ni omarici, in odsla. (Zacne pisati na list papirja.)

PAULA - Toda prazen list papirja, ki ga je Enrico Mreule razgrnil na mizi tiste
gostilne v Las Palmasu, kjer se je ustavila Columbia, ostaja brezmadezen.
Spomin na Carla je bil premocan, da bi ga lahko omejili na nekaj stavkov.

RICO - (srkne pozirek ruma) Misel na Paulo se prebija v moje dvojno
zaklenjeno srce. V zZenski, ki sem jo pravkar posedoval v tem gostilna, Da In
zlomljen The subtilno kristal Od a oblutek Za Pavla To Sam sem temu
nasprotoval.

PAULA - Spomin na tridnevne poditnice v Piranu z mano in mojimi prijatelji se
mi je prikradel v spomin med enim kozarcem ruma in drugim. (Gleda papir na
mizi) Ta prazen list papirja na mizi odraza nekaj, kar Se vedno boli. (Odide)

RICO - Kako si zelim, da bi se zdaj, ko se pripravljam na jadranje po oceanu,
lahko potopil v Piransko morije.
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GLASBA IN ZVOK MORJA

NA ODPRTEM MORJU V PIRANU

PAULA - (svetloba nanjo) Objemi me, Rico, kako cudovito je biti na tej ladji,
nagnjena od vetra, moj obraz se dotika morja, moji lasje se dotikajo tvojega
obraza. S teboj ob meni, Rico, se vsaki¢ zgodi nekaj ¢arobnega.

RICO - V tem modrem in vijolicnem morju se stvari razsirijo v tiSino: barve alg
in kamna.

PAULA - Rico, poglej tisto ribo, ki se pocasi obraca in izginja med morsko
travo: Jaz sem sij tiSine. Objemi me mocno, Rico.

LATINOAMERISKA GLASBA

V PATAGONIJII

(Rico lezi z zensko pod zvezdnatim nebom in polno luno.)
BLANCA - Enrico, prispel si v Patagonijo in postal gauco.

RICO - QOdlocil sem se ziveti z najnujnejSim na prostranih prostranstvih, obdan
z veliko samoto, v stiku z naravo. Patagonija je vetrovna dezela, osvetljena z
ogromnimi son¢nimi zahodi, divija.

BLANCA - To je a meja, a zemljisS¢e od omejiti, kako ti domovina.

RICO - Kaksen prizor! Glej, luna je bela in razpokana.
BLANCA - Izgleda kot kos limete.
RICO - Blanca, ali imas otroke?

BLANCA - Da. Zenske iz Pampeane so si jih delile z nagimi otroki ... z nagimi
otroki od takrat aspavientos, v koliko daj mi do svetloba St. vstanimo, y Da je
zima Prebijmo led, led, da se umijemo in umijemo cicién cicién. Ce je otrok
mocan v vodi, mu ne bo Skodovalo. ( Da. Mi, Zenske iz pampe, brez tezav
podajamo svoje otroke, vstanemo takoj, ko rodijo, in ¢e je zima, gremo k
potoku, da prebijemo led, da se umijemo in umijemo novorojencka. Ce je
otrok mocan, mu mraz ne bo Skodoval.)

RICO - In ¢e umre, to pomeni, da ni bil primeren za zivljenje. Ali ni tako?

BLANCA - Zakaj pa vas zanimajo te stvari, gospod? Ne skrbite, Ce se je rodil
tvoj sin In bo uspelo do preziveti do hladno od voda, Ne ti merjasec do
11



buscarte a las remotas tierras de la Patagonia. Bevi, bevi assai esto leche
caloente fresco mutto. Skoraj se je zdanilo in al primer ragio estaras gia
lontano, sefior.

RICO - Blanca, ti si prva oseba, ki sem jo videl po dolgem casu. Ze tedne in
mesece nisem videl nikogar.

BLANCA - Obcasno se mimo pelje kaksSna karavana .
RICO - Ves? Danes sem prodal zival iz svoje crede.

BLANCA - (preverja vrecko) In tako ste kupili nekaj tobaka, riza, piskotov in
kave. Zenske, kot sem jaz, potujejo s karavanami, gredo na jug in se vrnejo
na sever, da bi srecCale ljudi, kot ste vi. Z denarjem konja ali teleta lahko tri dni
spite pri nas, gospod. (In tako ste kupili nekaj tobaka, riza, piSkotov in kave. S
karavanami Vcasih zenske, kot sem jaz, potujejo na jug in nazaj na sever, da
bi srecale ljudi, kot ste vi. Za ceno konja ali teleta lahko spite pri nas tri dni,
gospod.

RICO - Ne bom ostal dolgo, Blanca.
BLANCA - Tudi ¢e ostaneS samo eno uro, mi je vseeno. (Jaz poljub)
MIMO CASA

BLANCA - Ampak na koncu, gospod Enrico, ste si zgradili koo, samo da bi
spali z mano na postelji iz mize. Gospod Enrico, ko je ovca lacna ali ustrelijo
divjega storza. (Ampak na koncu, gospod Enrico, ste si zgradili koo, samo da
bi spali z mano na postelji iz deske. Gospod Enrico, ko ste lacni, ubijete ovco
ali ustrelite divjega zajca).

RICO - Dobro ciljam, sefiorita: Sem spreten in natancen.
BLANCA - Videla sem, da imas s seboj nekaj knjig. Prijatelj ti jih je dal. Karel?
RICO - Seveda. Cloveski stiki tukaj v Patagoniji so redki.

BLANCA - Y tudi Jaz sem nekaj te dokumenti kaj ta on pogled pisati,
Gospod Enrico ... (In pisem, ki sem jih videl pisati, je tudi malo, gospod Enrico

o)
RICO - Ja, moral bi pisati prijateljem, ki sem jih pustil v Gorici.
BLANCA - Gospod Enrico, zakaj ste zavrnili uciteljstvo v argentinski Soli?

RICO - "Vse znanje je retorika, poucevanje le-tega pa je Se hujSe." Brez
ucencev ni povezav.
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BLANCA - Gospod Enrico...
RICO - In nehajte me klicati gospod Enrico! Za vse sem samo Rico.

BLANCA - Veliko ljubezni. Rico, ziviS kot samotar, odtujen od vsega in vsake
stvari. Ne briga te, kaj se dogaja v Gorici. Ne Stejes dni ali tednov, cas
izracunas glede na prvi sunek snega, razbarvanje trave, obdobje parjenja
gvanaka. Rekel si mi, da si prejel darilo od svojega prijatelja Carla. (Rico, Zivis
sam, locen od vsega in vsakogar. Sploh te ne zanima, kaj se dogaja v tvojem
Gorica. Ne racuni ta dni niti ta tedne, izracuni The ¢as drugi tam prvi sunek
sodre, bledenje trave, paritvena sezona gvanaka. Rekel si mi, da si prejel
posto od svojega prijatelja Carla.)

RICO - Da, Karel v jaz pospravi upanja, on vidi uresniCiti se a
idealno. BLANCA - Rico, tvoje srce je ostalo v Gorici, kjer je Carlo.

RICO - Ampak brez srca lahko zivis prav tako dobro kot z leseno nogo ali roko;
potrebujes le malo vaje in ¢ez nekaj €asa si spet v sedlu brez tezav, le tezko je
razloziti.

BLANCA - Sefior, ¢utim ... Rico, navsezadnje ste resni¢no romantic¢ni junak.

RICO - Preprosto sem v praksi, torej v Zivljenju, uresnicil filozofijo svojega
ljubljenega prijatelja Carla Michelstaedterja, torej goloto.

BLANCA - Ne razumem ... (ljubosumen) Una mujer también te escribido una
letera en la oficina postale de Bahia Blanca, donde vas ogni seis meses al
mercado del vitello. (Zenska vam je napisala tudi pismo na posti v Bahia
Blanci, kamor greste vsakih Sest mesecev na zZivinsko trznico.)

RICO - Da, prejel sem pismo od Paule, napisano v Gorici, kdo ve koliko ¢asa
nazaj.

BLANCA - Paula? Nikoli mi nisi povedala za to zensko. (uzaljena, odide)

RICO - (smeh) Blanca, nisem mislil, da si ljubosumna ... (odpre pismo) Paulina
pisava se je spremenila, posevni samoglasniki so manj zaobljeni. SliSim Paulin
glas, kot da bi ga nekje v meni brala, njeni lasje ji dotikajo obraza kot na tistih
pocitnicah v Piranu.

PAULA - (svetloba na Od ona To pise) "Najdrazji, mi smo privlaci neizogibno od

tebe v sivem Zivljenju ... Naucili smo se, kaj je varna in dostojanstvena vest.
Ti, Rico, si s svojo mocjo odprl pot pravilnemu vrednotenju stvari.«
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RICO - Prebral sem ga hitro, ampak sem ga hotel raztrgati. (OBLAKI NA NEBU)

BLANCA - Rico, poglej ta Casopis. Glej, mimo gre velik oblak. na nebu. (Rico,
poglej gor s tistega papirja. Glej, po nebu gre mimo velik oblak.)

RICO - Obcutek imam, kot da moje telo lebdi tam gor in se samo od sebe
ugasne .

BLANCA - Namesto tega si bila ti, napol lezajoca na tleh, votla oblika, odtis
necesa, kar ti je bilo odvzeto.

SNEMANJE MORJA ALI FOTOGRAFIRANJE S COLNA
GLAS CARLA - iz filma Val za valom (avgust 1910)

Val za valom udarja ob skalo, ki gre
mimo ta jadra bela na obzorju;
nosilec vrnitev, ali Sladko ali nemirna,
razburkana plima je viharna.

Ampak val In sonce In veter In jadra

In skale, to je dezela, to je obzorje

od morje oddaljeno, The morje brez

meje ... morje, ki je tisoC zivljenj

svojega zivljenja

vzklije in raste v enem samem zivljenju ...

K moj sonce, do moj morje Za te Zaman se
obra¢am po cestah zemlje ali morija,
zaman In tam kazen In zaman tam

upanje, vse zivljenje je suho in

zapusceno,

dokler se na neki to¢ki ne zbere v

odprtini in na neki tocki ne naredi iz

sebe plamena .

ARGIA - 2. septembra 1910 mi je Carlo posvetil pesmi »Seniji« in »Otroci
morja«. Zdi se kot hvalnica morskim bogovom, ki so padli na zemljo,
preseneceni in razocarani, a je tudi poklon osvoboditvi od iluzij.

PAULA - Draga Argia, bila si zadnje dekle, ki ga je moj brat ljubil.

NINO - Ne Da ukvarjal se je z Od a himna do samomor neizbezno, ampak
Od skrajna zavest ... odpoved modnim tolazbam.

ARGIA - Vendar pa je v njegovih pismih druzini in prijateljem jasno, da je Carlo
prezeta je bila tipicna goriSka in judovska ironija ... sposobna da bi olajsali

14



situacije, trike, lazi in pretveze druzbenega sveta.
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PAULA - Poleti 1910 in v topli zgodnji jeseni je Carlo neutrudno delal na svoji
tezi, teoretiziral filozofijo prepricevanja, premagovanja iluzij, ki jih ponuja
nefilozofija, retorika.

ARGIA - Po Charlesovem mnenju je clovek, ki ga zasuznjuje retorika,
pravzaprav zrtev iluzornega prepriCevanja, s katerim je prisiljen zadovoljiti
svoje potrebe in zelje ter se prilagoditi zivljenju.

NINO - "Philopsichia" (ljubezen do Zivljenja), ki jo Carlo imenuje tudi bog
uzitka, zavaja Cloveka in ga prepricuje, da lahko doseze, kar si zeli - iskanje
uzitka, zadovoljevanje svojih potreb, iskanje ideala.

ARGIA - Nagon, ki je podlaga za "filopsihijo", je Clovesko prezivetje: sili nas k
prilagajanju, izogibanju tveganju in bolecini, neracionalnemu ljubezni do
zivljenja in strahu pred smrtjo.

NINO - PrepriCevanje pa vodi k premagovanju iluzij, k spoznanju To niti od
drugi moski niti od stvari Tam Da mora pocCakajte NicC - in prav tako se ni treba
bati.

ARGIA - Kdor doseze samoobvladovanje, ima absolutno svobodo: svobodo od
vsakodnevnih potreb, zelja in strahov.

PAULA - Carlo je nato trdil, da boleCine ne trpimo, ampak jo pogumno
sprejemamo; smrti se ne bojimo in si je ne zZelimo.

NINO - Kdor ne prosi za Zivljenje in se ne boji smrti, daje vse in ne prosi za
ni¢, se ne zadovolji, se ne prilagaja in se ne konformira. Kdor izbira s
pogumom. tam ulica tezko iz filozofija, iz osamljenost, od posest Od Ce nikoli
dokoncéno, ampak ga je treba vsak dan premagati, resi samo sebe.

PAULA - Moj brat je podal zelo ostro kritiko mitov in obredov sodobne druzbe,
s skoraj »psiholoSko« analizo nacinov izrazanja praks njegovega casa, s Cimer
je predvidel, kar sta zacela poceti Freud in Jung, torej trganje tancic
nezavednega.

ARGIA - Carlovo judovsko poreklo - ta sposobnost opazovanja stvari z vec
perspektiv - je morda v njem ustvarilo obremenjujoco in frustrirajoCo notranjo
negotovost ter veliko zunanjega nezaupanja do njega: od tod samota in
predvsem popolno izgnanstvo.

VIDEO ali FOTO MORJE ... ALI COLN V LAGUNI
KARLOV GLAS - Gorica, 15.9.1910
Glede na Imam tam jadro do veter In v

polovica k valovom divjega morja, v temni
noci,

16



Sam, v krhek ladja Imam zapustil

pristanisce inertne varnosti ...

Ne Imam bali The veter neugodno In sivi val,
niti druzinska miza

in rabljena postelja

Imam obzZalovanje ali The trgovina iz

drage in sladke stvari ...

Zdelo se mi je sladko biti brodolomec

V prsi valovit To z nebo meja, niti se

ne bojim smrti ...

FOTOGRAFIJA LETECA FIGURA (navzdol )

ARGIA - Ce pogledamo eno od njegovih slik z naslovom Leteda figura, lahko
vidimo, da je bil Carlo eden najpomembnejSih Samanov oziroma zen menihov
na Zahodu. Let je tipicna modaliteta v Samanski tradiciji.

NINO - Saman odleti v kraljestvo mrtvih, od koder izvle¢e zdravilo za
posameznika ali za skupnost, ko so bolni.

ARGIA - Samani so bili zdravniki sveta. In Carlo je postavil eno najbolj
popolnih diagnoz bolehne modernosti.

PAULA - Se danes bi se morali ¢utiti blizu njemu, saj se bolezen $e vedno zdi
resna, nekateri pravijo, da neozdravljiva: Clovestvo Se naprej zali naravo in
Zivljenje z vztrajanjem v razli¢nih iluzijah ali, Se huje, z sluzenjem denarja na
racun kogar koli.

NINO - Ne smemo pa pozabiti, da terapija v grscini ne pomeni zdravljenja,
temvec skrbi.

ARGIA - Da bi se clovek resni¢no ozdravil, mora biti pozoren na stvari in
skrbeti za svet, pa naj bodo to drevesa, ljudje, Zivali, trgi, reke in morja.
Zivljenje. Carlo je bil pogosto doma, v hisi blizu obale, in me je poslusal, kako
igram na klavir.

PAULA - Morda se je zaljubil vate, tudi zato, ker si imela to ime, Argia, kar
pomeni tiha.

ARGIA - Svobodni mir, ki se doseze, ko preneha vsaka Zelja po dejanjih in
sprasevanju ...

NINO - Ampak to ni vztrajnost, ne prosi, da bi bil kot bera¢, ampak preprosto
je, kot kralj ...

ARGIA - »Morje je ta nespremenljiva dar poletja, Cistega in popolnega bitja;
tako kot je ljubezen njegov cilj v vsakem trenutku.«
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PAULA - Morje ni cesta, ki vodi do nekega kraja, temvecC brezmejna odprtina:
tudi v svoji besnosti je pravo pristanisce.

NINO - (bere knjigo) »Samo tisti, ki se v vsakem trenutku pocuti kot doma,
resnicno zivi Zivljenje in mu ne poskusa ubezati tako, da bi iskal zavetje
drugje, v pristaniscih, ki ga zavracajo« (zapre knjigo) .

ARGIA - Potem ko je poletje prezivel v Piranu s tabo in mano, Paola, je Carlo
zadnji mesec svojega zivljenja posvetil prepisovanju zadnjega dela "Dialoga o
zdravju".

GLAS KARLIJA - (19. september 1910)

... Od trgovina od moski Nato se
zateCem v samotno podezelje
ali na moj soba osamljen In Vse
zberem v sebi ...

NINO - Carlo je bil v zadnjih nekaj dneh res sam.

PAULA - Tam nas druzina In v pocitnice v hrib, do Rafut, Medtem ko dela na
svoji disertaciji.

NINO - Put opcije tam njegovo dusa v rjuhe, tam kopija pomagal od jaz In od
njegov bratranec Emilio Michelstaedter.

ARGIA - Zveler 16. oktobra, na predvecer svoje smrti, je po tem, ko je
revidiral in naredil zadnje popravke dela »PrepriCevanje in retorika«, prisel k
meni domov, da bi mu zaigral Beethovhovo Sedmo simfonijo.

NINO - The dan Po, The 17 oktober, tam teza In kon¢ano In tam posilja pri
univerza v Firencah.

PAULA - Na ta dan bo moja mama Emma dopolnila Sestinpetdeset let ...
Carlove matere

PAULA - Michelstaedcani smo si na bozi¢ni vecler izmenjevali darila in
praznovali obletnice. Carlo je 16. oktobra zvecer ostal v svoji mestni hisi,
popolnoma zatopljen v delo. Darilo za mojo mamo je pripravljeno: majhen
Kvadrat do olje slikanje od njega, a od njegov redki pokrajine: a polmer Od
Sonce, ki se prebija skozi oblacno nebo: na hrbtni strani je napisal pomenljiv
stavek »In pod neugodnim nebom - jasnejSa Iu¢.« Nekaj tednov prej sta si
moja mama Emma in Carlo izmenjala ganljiva pisma.

NINO - Njegovo mati videl je The sin izboljSati od drugi mlad, ampak
Sam in nezadovoljni. Njemu ta obljubil je a prihodnost izboljsati, tam
spoznanje iz zivljenje Po
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toliko Studija, vedno v tesnem stiku z njo, ki ji ni bilo ni¢ od njenega sina tuje.

PAULA - Moja mama Emma se na svoj rojstni dan pocuti pozabljeno. Ko se
spusc€a z grajskega grica, ostro okara Carla. »Daj mi darilo, da se ne jezim,«
mu je pisala v zaCetku septembra. Toda tokrat ne najde pravih besed in Carlo
se odzove z izbruhom besa. Kasneje obzaluje. Odslovi nasega bratranca
Emilija, ki ga je kot obicajno prisel obiskat, in ga prosi, naj se kasneje vrne.

ARGIA - Popoldne se je z mano dogovoril za sprehod, vendar ne caka do
popoldneva.

NINO - Ko ga pustijo samega, ne zapiSe nobenih sporocil. Sploh ne zaklene
vrat. Ima revolver, ki ga hrani oziroma mu ga je odvzel nas prijatelj Enrico
Mreule, da bi mu preprecil kakSna nepremisljena dejanja, saj je leto prej odsel
v Argentino.

PAULA - Ura je dve popoldne, 17. oktobra 1910. Zelo vroC dan, skoraj poletni.
Sosedje sliSijo eksplozijo, vendar ji niso posvecali pozornosti.

NINO - Emilio bo ¢ez dve uri obiskal svojega bratranca .

ARGIA - Carlo umre pred nocjo, ne da bi se zavedel.

PAULA - 5. novembra 1910 je Giovanni Papini prvi posvetil pozornost zivljenju
in misli tega mladega pesnika in filozofa iz Gorice. V svojem ¢lanku je Papini
zapisal, da moj brat Carlo Michelstaedter ni storil samomora zaradi revscine,

bolezni ali ljubezni, ampak preprosto zato, da bi "do konca, posteno in mozato
sprejel posledice svojih idej - ubil se je iz 'metafizi¢nih' razlogov."

ARGENTINSKIH PAMPAH

RICO - V zepu imam Se eno pismo, tokrat od Nina.

BLANCA - Cuanto tiempo & pasado desde que I'hai ricevi? Vamos, abre esa
carta. (Koliko ¢asa je minilo, odkar ste ga prejeli? Daj no, odpri to pismo.)

NINO - (piSe) Dragi Rico, sprasujem se, ¢e si sliSal odmev strela tam. 17.
oktobra 1910 se je Carlo ustrelil v glavo s pistolo, ki si mu jo pustil. Zavesa se
je spustila in ni vec¢ kaj povedati. Za razliko od tebe sem imel jaz sreco, da
sem mu bil blizu, da sem ga videl in delil njegovo zivljenje. do konca. Zdaj pa
ni vec razlike, njegova smrt nas Se bolj zdruzuje. V njegov mojstrovina "Tam
prepricevanje In tam retorika« Karel pravi To a teza Ne
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lahko se samo spuscas in padas. Carlo je govoril o tebi, na tvoje zivljenje je
gledal kot na edino stvar, vredno spostovanja.

BLANCA - Es septiembre de 1911. Ya hace frio en la Patagonia, pero nada que
ver con el frio que le provoca la lectura. (September 1911 je. V Patagoniji je ze
mrzlo, a ni€ takega, kot ga zebe branje.)

RICO - (Sokiran) Sele zdaj sem izvedel, pa je Ze minilo skoraj leto dni od
Carlove smrti.

NINO - (pise) Rico, zdaj si dedic in uteleSenje Carlovega razmisljanja.

RICO - Da, jaz sem »prepriCani« Clovek, svobodni Clovek, »ki mu stvari
govorijo 'ti si' in ki uziva samo zato, ker je, ne da bi karkoli prosil ali se
Cesarkoli bal, ne zivljenja ne smrti, vedno in v vsakem trenutku, tudi v
zadnjem, polno Ziv«.

BLANCA - Toda ta naloga mocno tezi Enrica. IS¢e le ni¢, topost enakih dni,
brez ur, brez obveznosti, v nekakSnem nenehnem anonimnem nihanju. (Toda
ta naloga mocno tezi Enrica. ISCe le ni¢, topost enakih dni, brez ur, brez
obveznosti, v nekakSnem nenehnem anonimnem nihanju.)

V GORICI

PAULA - (zamerljiva in uZaljena) Se mnogo let po njegovi smrti v nekaterih
krogih v Gorici samomor mojega brata Carla pripisujejo zavedanju hude
bolezni.

NINO - Drugi jaz In mozno To Karel Da je strel na tempelj pri starosti Od 23
let, ker ga je sifilis, bolezen, ki je spodkopala njegovo telo, v zadnjih fazah pa
tudi njegov um, pripeljal do norosti.

PAULA - Torej ni bilo nobene vnaprejSnje volje niti filozofske strasti do smrti?

ARGIA - Nasprotno, Carlo je globoko ljubil zivljenje in je sprejemal bolecino in
lastno nepovratno usodo je Cutil nujnost, da zapiSe ¢im vec svojih misli o svetu
in obstoju, pa tudi da slika, preden bo prepozno.

NINO - Teorija o metafizicnem samomoru je dokonc¢no ovrzena. Zelo verjetno
je, da je k njegovi smrti prispevalo fizicno stanje, v katerega ga je pripeljala
kroni¢na gonoreja.

PAULA - Dovolj! To so govorice, ki so se skozi leta Sirile, vendar brez kakrsne
koli potrditve. Njen zgodnji samomor je treba obravnavati kot intimno in
zasebno zadevo, ki jo je treba spostovati, ne da bi pri tem gojili morbidno
radovednost, temvec jo je treba sprejeti kot skrivnost.



FOTOGRAFIJA OBLIKOVANJA LUCI

NINO - éeprav mislim, da Carlo ni hotel nehati ziveti in o tem ni teoretiziral, se
morda ni mogel izogniti smrti.

GLAS KARLJA - »Nisem umrl zaradi pomanjkanja olja, ampak zaradi obilja.«

ARGIA - Gorisko judovsko pokopaliS¢e se nahaja na slovenskem ozemlju, tik
¢ez mejo v dolini Val di Rose, blizu Casa Rossa oziroma Rozne doline. (Slika
pokopalis¢a VAL DI ROSE) Tam najdemo nekaj premicnih grobov: tisti s komaj
vidnimi bareliefi zlomljenih vrtnic so starodavni grobovi otrok ...

PAULA - Tam je tudi grob mojega brata Carla Michelstaedterja, blizu groba
mojega ocCeta Alberta in mojega brata Gina, ki je umrl pred njim v Ameriki.

ARGIA - (pavza) Kako je Slo s tabo, Paula?

PAULA - Po tam tragi¢no smrt Od Karel In The obdobje Od globoko depresija
Sledilo je, da sem se leta 1913 porocila s tujcem, neavstrijskim drzavljanom in
Nejudom, Fritzom Wintelerjem.

ARGIA - Vas moz je bil Svicar.

PAULA - Da, sin profesorja Josta Wintelerja, Cigar druzina je bila tesno
povezana z Albertom Einsteinom, ki je ostal z njim med Studijem. Njegov brat
Paul se je kasneje porocil z Einsteinovo sestro Majo, njena sestra Marie pa je
bila Einsteinova prva ljubezen. In ti, Nino, kaj si pocel po Carlovi smrti?

NINO - Podedoval sem druzinsko tiskarno in knjigarno na Velikem trgu (Piazza
Grande), ki je bila od leta 1837 kulturno sredis¢e Gorice. Po univerzitethem
Studiju v Innsbrucku, Gradcu, na Dunaju in kon¢no v Padovi ter po vojni, ko
sem se boril v vrstah avstro-ogrske vojske, sem s pomocjo zene Pine Venuti
obnovil knjigarno, papirnico in tiskarno, ki so bile med vojno mocno
poskodovane, in jih preselil na Corso v Palazzo dell'Orle. Trgovski dom. V moji
hiSi se je oblikoval nekaksen kulturni krog mladih goriskih intelektualcev, kot
so Biagio Marin, Ervino Pocar, Sofronio Pocarini, Enrico Rocca in drugi.

ARGIA - Nino se ni zadovoljil zgolj s ponovnim zagonom tiskarskega stroja,
temvecl je ustanovil zalozbo za objavljanje del, kot so »La girlanda de gno
suore« Biagia Marina, »Il mare del Nord« Heinricha Heineja v prevodu Ervina
Pocarja in zbirka esejev o Danteju »9. avgust 1916«, ki jo je uredil Alojzij Res.

NINO - Sodeloval sem tudi v javnem zivljenju mesta s kandidaturo na volitvah

v seznam od Skupina dejanja In V 1922 PriSel sem izvoljen svetovalec
obcinski.
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Na polozaju sem ostal manj kot eno leto, kolikor je trajal kratek mandat
zupana Antonia Bonnesa, ki ga je prihod fasizma prisilil k odstopu.

PAULA - In kaj se je zgodilo z Ricom? Odkar je pobegnil v Patagonijo, kraj, ki
si ga je sam izbral za izgnanstvo, sem izgubila sled za Enricom Mreulejem, ki
je bil neko¢ moj fant ...

BLANCA - Na argentinski pampi sefior Enrico dvakrat zboli za skorbutom: nato
se odloci vrniti v rodno dezelo.

RICO - (vstopi s kovékom) Moja vrnitev v Gorico iz Argentine se je zgodila leta
1922, z novimi oblacili, ki me je brat prisilil, da sem jih kupil pri Beltrameju
takoj, ko je pristal v Trstu.

ARGIA - Ampak Carlo te ne ¢aka, niti Paula, ki se je porocila z drugim .

RICO - Tako je bolje. Ona ima rada otroke, jaz pa ne. Ni bilo dosti drugace kot
tisti izleti po Patagoniji, ko si se ze poslovil od nekaj ljudi, ki si jih srecal. Jaz se
vracam, drugi odhajajo. Mama me sploh ne ¢aka: umrla je leta 1917 v Vidmu.

NINO - Rico, vrnil si se v Gorico, zdaj pa si brez dela.

ARGIA - Ali si vedel? Tvoj stari prijatelj Don Igino Valdemarin vodi semenisce.
Ne bo mu tezko najti uciteljskega mesta.

RICO - Da, zdaj poucujem grscino in latins¢ino v semeniscu in dajem zasebne
ure. SinoCi sem vecerjal s kolegom Ceccuttijem. Je prijeten, prijateljski fant,
vedno se mu mudi in je poleg mene edini lai¢ni ucitelj v semenis¢u. Vendar
ima prevec otrok in se ne pociva veliko.

NINO - Kaksen je tvoj moto, Rico? Brez otrok ni ucencev.

ARGIA - Kljub utrujenemu, izErpanemu obrazu smo se dobro nasmejali.

NINO - Po vrnitvi iz Argentine niste videli veliko Gorice.

ARGIA - Po mestu se sprehajas z deznikom tudi zvecer .

NINO - Ti sluzi Za da te zavetje od ogorcenja od zarometi iz

avtomobili. RICO - Ves, da sovrazim avtomobile.

NINO - Slisal sem, da tvoj zakon, Paula, ni bil srecen.
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PAULA - Ne, moz me je varal, zato sem se nekaj let pozneje vrnila v Gorico s
sinom, ki sva ga rodila in sem se odlocila, da mu dam ime Carlo. V naslednjih
letih sem v Gorici poucevala glasbo in jezike.

ARGIA - Odkar si se, Paula, vrnila v Gorico, se mi Stirje srecujemo le obcasno,
a vedno s Carlom v srcu.

NINO - Jaz, alpinist in ¢lan Italijanskega alpskega kluba, sem umrl v gorah 19.
avgusta 1923 v starosti petintridesetih let. Med izletom z najvecjim italijanskim
germanistom Ervinom Pocarjem sem zdrsnil s skale in padel v grapo v dolini
Val Tribussa na Poldanovcu. (izhod)

PAULA - Rico, jaz in ti sva ostala dobra prijatelja. Pol stoletja je bilo tvoje
Zivljenje Spartansko, omejeno, brez okraskov, vse do konca.

ARGIA - Ste prijatelj dr. Janeza, enako razmisljate o zivljenju in minevanju
casa.

RICO - Sanjali smo o Galapaskih otokih, kjer se je vse zacelo. Ampak tudi
Salvore je bil v redu, svetilnik, bele pecine, oljke in figovci.

LINI - (vstopi) Me bos vzel s seboj v Salvore? Daj no, Rico, ne sili me, da te
prosim. Ne odgovarjas, kaj je narobe s tabo?

RICO - Ja, veliko. Ampak utihni, Lini, utihni. Raje pokli¢i dr. Janeza, da mi
pusti kri, kot sem jo vcasih delal konjem v Patagoniji.

ARGIA - Kdo je ta Lini?

RICO - Lini je Carolina. Njeno vitko telo se giblje grobo, njene lepe oci so
nemirne in tople.

ARGIA - Je to tista visoka, blondinka, ki te je oskrbela, ko te je zadela zelo
visoka vrocina?

RICO - Vsi so mislili, da sem koncal, toda puscanje krvi in reke alkohola, ki
sem jih spil, so delale ¢udeze. Medtem ko sem bil v komi, me je obiskala
starejSa zenska. Ko se je Lini zbudil, mi ni mogel natanc¢no razloziti, kdo je.

PAULA - Ta starka je bila Emma Luzzato, moja mama. Ko zapusti tvojo
posteljo, na noc¢ni omarici pusti visok, dvojno izliven florentinski zrezek. Bila je
Carlova svetilka, tista, ki je ugasnila zaradi prevec olja, ki je prelilo.

RICO - The 21 September 1933 Premescam se tam moj prebivalis¢e iz Pogosto

Od Gorica do to Od Umag. Ampak Posteljnina Ne In z jaz. Po imeti imel vec
Zzenske in
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Potem ko je obiskoval Stevilne prostitutke, se je leta 1934 porocCil z Anito
Predonzani, ki je bila zelo lepa in je delala kot uciteljica v Salvoreju.

PAULA - Celo mama mi je priznala, da se ni mogla navaditi. k ideji To a duh
brezplac¢no In upornik kot ¢aj, Henrik Mreule, na konc¢no se je porocil.

GLASBA

ANITA - (kot da bi se pogovarjala sama s seboj ) Gospa Emma Luzzatto je
imela prav, ko _je rekla s tonom, ki je bil nekje med sarkasti¢nim in
spogledljivim: »Se vedno se ne morem navaditi na misel, da bo Mreule moz.«
Mislila sem, da lahko Rica vsaj malo ukrotim. Namesto tega je vsak dan huje.

RICO - (odlo¢no in neprijetno) Zenska, kje si? Danes je nedelja, ne delas, na
vrsti si, da pripravis kosilo.

ANITA - Ampak saj smo ze jedli. Kje je tvoja glava? Res je, da je od tebe
ostala le prazna lupina. Prekleta bodi ti in vse tiste cudne stvari, ki ti jih je
Carlo vtaknil v glavo, bil je bolj nor od tebe.

RICO - Si ne upas, sicer bos videl to pest? (Dvigne roko in stisne pest.)

ANITA - (vztrajno) Daj no, pokazi mi, kaj zmores. TaksSna ni¢vredna si! Mislis,
da me bo ze malo gibanja pod odejo prepricalo, da si bom premislila o tebi? Ali
res misliS, da te Se lahko prenesem? V tej hisi zivimo kot revezi; celo
Busdachinovi, nasi delnic¢arji, so na boljSem kot mi.

RICO - (stisne si oCi, si z rokami pokrije usesa) Utihni, Anita, utihni. Ne govori
mi o Busdachinih in njihovih neznosnih otrocih. Brez otrok ni ucencev.
Sovrazim te otroke. Sovrazim vse otroke.

ANITA - (navduseno, razdrazeno) Seveda sovraziS vse razen Carla in Paule,
razen svojih norih idej o ¢loveSkem obstoju. Samo poglej, v kaj sva se znasla.
DO kosilo pripraviti Vse je v redu dan ta enako sbrodabus, a minestrone To
Vedno ima enak okus in bog ve, kaj si vanj dal. Vsaki¢, ko ga skuhas. ti pozabi
Od mesSanica In Potem The juha ve Od dim. A umazanija. MeSanje juhe je
veliko dela, saj morate ze tako premisliti o vseh stvareh ...

RICO - (bolecina in jeza ob teh besedah, se vedno z zaprtimi ocmi in rokami, ki
pokrivajo obraz) Utihni ...

ANITA - (Se naprej dviguje glas in kaze s prstom nanj) In potem te to veliko
stane Gres v gozd po drva? Ja, seveda, to je veliko dela. Bolje je, da hranis
drvarja s storzi, ki jih najdes na dvoriSCu. Nisi za ni¢. IN Potem Kdaj prispe
nekdo do poiscite nas pobegnes na skale pod do svetilnik Zakaj
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Noces videti nikogar. V tej hiSi nimamo ne elektrike ne razmajanega radia, ker
te ne briga, kaj se dogaja v svetu. Niti cigaret noces kaditi; zadovoljiS se s
tistimi palCkami, ki jih tlacis in skoraj zveciS. Mar ne vidisS, v kaksno stanje si
padel? Celo dr. Janez ...

RICO - (kolerik) Listi ostati The zdravnik Janez. Morali smo pojdi do Galapagos,
in tukaj smo v Salvoreju. FOTOGRAFIJA SVETILNIKA SALVORE ALI BOROVEGA
GOZDA. Oba sva tvoja ujetnika: jaz v verigah zakona, tisti, ki si te zeli in se ne
more odlociti ...

ANITA - (provokativno) Ah, ah, misliS, da se Janez ne bo odlocil. Ampak moj
dragi briljantni Rico, dr. Janez se je odlocil. Navsezadnje si me ti potisnil v
njegov objem, ko nisi hotel iti z nama na nedeljske sprehode po Bassanii.
Odhajam! (Odide s kovékom)

RICO - (zamisljen in jezen) Kaj naj torej zdaj storim? V Patagoniji je bila
samota v redu, v Salvoreju pa je druga zgodba. Da bi resni¢no izginil, moras
Ziveti kot vsi drugi, se zliti z vsakdanjim zivljenjem. Imeti moras Zensko, ker
samo moski izstopa.

GLASBA

RICO - Torej sem se vrnil v Gorico po Lini. Pravzaprav sem se pretvarjal, da
sem se ujel v njeno past, in pustil, da me je prosila, naj jo vzamem s seboj v
Salvore. Ko je prispela, sem jo prisilil, da je vso noC ostala pred vrati, saj ni
bilo mrzlo in sem trdno spal.

LINI - Prodala sem stanovanje v Gorici in prisiljena sem Ziveti gola v tisti hisi v
Salvoreju z golimi stenami in vidnimi stropnimi tramovi. S seboj sem prinesla
le uro in majhen radio na baterije, ki ga hodim poslusat v zgornje nadstropje in
zaprem vrata, da ga ne bi sliSal. (z gnusom) Rico, vedno bolj se mi gabis .
tanek, tam koza od gobec ce sladkor, ta gube pogoltniti se ta znacilnosti od
obraz, imas dolge in umazane lase.

RICO - (jezen) Tasi, Crte. Preberi me raje The zadnji dni Od Buda, Ampak
preskocCi odlomek, kjer govori o Anandi, najljubSem ucencu vzviSenega, ker me
moti, ko sliSim govorjenje o ucencih. In potem mi preberi nekaj Carlovih
pesmi, ampak beri pozorno in ne s tistim glasom, polnim cigaretnih ogorkov in
Pelinkovca, ki ga imas ti.

LINI - VeS, da ne maram knjig, Rico. Namesto da vedno znova poslusas iste
stare besede ... Zakaj Ne Caj jaz pogled nekaj ¢as? Ne caj vidis kot jaz Jaz sem
petinada za cavei?

RICO - Lini, zakaj si masiras rit in roko?

LAN - Caj ¢e ga za pozabi, Rico? Tudi nocoj ¢aj jaz ga zadnjica zoo od Spim s
Sburtonom. (Rico se smeji)
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GLASBA

LINI - Obcasno pride stara Emma k Salvoreju in Ricu pripoveduje, Se posebej o
svojem necCaku, Paulinem sinu. Toda Rico ne poslusa, zaslepljen od odseva
svetlobe, ki jo Carlo vidi tam, kjer drugi vidijo le temo.

RICO - Ce me kdo pride obiskat z avtom, pa mora parkirati dale¢ od hise, ker
ne maram zmede.

LAN - (prosnja) Caj mora$ ozdravim te ta absces na vrat, Rico. Je vsak dan
vecji. Pozdravljeni, dr. Janez.

RICO - Nikoli, nikoli, ta tip mi ni ukradel zenske.

LAN - Skoti nekaj ¢as, ohlapno To ta spoznajmo se. IN Potem Ne xe a tatvina
vzemite zapuscene stvari.

GLASBA

LINI - Janez je na koncu xe trto in ghe ga zarezal v absces. To je bil morda
zadnji¢, da je bil zdravnik. Kmalu mu obraz pozira kozni rak. Smrt je
osvoboditev. Medtem vojna umirja in mine kot odmev, oziroma ne mine, je
stojeca vrocina. Enrico podaja novice o vojni skozi odhode, vrnitve in nevrnitve
mladih ljudi iz mesta.

RICO - Nemci so aretirali Eldo, Carlovo starejSo sestro. Njuna mati Emma je
ostala sama. Pisala mi je, da je sama, ker si nihée v Gorici ne upa obiskati
Juda.

LINI - Nemci so po vsej Istri izvajali povracilne ukrepe in obesili Stevilne
partizane. Tudi Emmo so deportirali v Auschwitz. Na zidove so Titovi privrzenci
zapisali: "Trst je nas." Tito si je zelel Istro.

GLASBA

PAULA - In Carlova punca, moja prijateljica Argia Cassini?

ARGIA - Njegovemu spominu bom ostal zvest, vendar brez pretirane
sentimentalnosti. Kasneje sem se pridruzil odporniSkemu gibanju in nisem

okleval, da bi nacisti¢cno gnusobo neposredno obsodil njene krvnike.

PAULA - Argia je imela velik pogum; njena Zrtev je bila zgledna kljub
nepredstavljivi grozi.

ARGIA - Ceprav nisem bil Jud, so me deportirali v Auschwitz.
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PAULA - V Gorici sem ostala do leta 1943, ko so mojo mamo Emmo in mojo
ljubljeno sestro Eldo deportirali v Auschwitz. Bila sem edina prezivela druzina
Michelstaedter med nacisticno deportacijo goriskih Judov. PreZivela sem le
zato, ker me je sin Carlo preprical, da se preselim k njemu v Svico.

LINI - (obupana in jokajoca) Uboga jaz, uboga jaz. Zenske, aretirala sem
svojega Rica. To so tisti s kapami z rdeCo zvezdo. Zaprla ga bom v Pisin, blizu
velike vrtace. Bog ve, kaj je tam notri.

RICO - (predrzno) Ne bojim se vas, poleg tega pa vas vse poznam. Lahko je
kriviti starca, kot sem jaz, ki ne po¢ne nicesar drugega kot ribari in ... Hoja po
skalah Salvoreja. In kaj misliS, da pocnes? ZeliS ustvariti socializem. To je
super stvar. Daj no, udari me, udari me. Tvoji udarci ne pretresejo niCesar, so
le lupina, ki se ne boji razbiti.

LINI - Aretacija ni trajala dolgo, Titovi ljudje so kmalu spoznali, da so naredili
napako. Nekaj kmetov, ki sta v stranki, poveljstvu razlozi, da je profesor
Enrico Mreule ¢uden, a neskodljiv tip.

RICO - Nikoli nisem bil faSist ali celo nacionalist. Ne delam ni¢ hudega in
nikogar ne prosim za nic.

LINI - Ricu sem predlagala, da greva v Trst ali Gorico, kamor koli Zeli. Ampak
brez morja ne more ostati. Sem malo osorna in sem spila ze nekaj pijac
prevec¢, ampak Cakam, da se odloci, ne da bi kaj rekla.

PAULA - Ob koncu vojne mi je kot edini preziveli v druzini uspelo najti rokopise
mojega brata Carla, ki so jih imeli sosedje. ReSen sem bil in postal sem dedic
zapuscine Morpurgo. Moja sestra Elda se je porocila s Silviom Morpurgom,
priljubljenim in cenjenim zdravnikom iz Gorice, ki je bil prav tako deportiran v
nacistiéna unic¢evalna tabori$¢a. Zelel sem, da bi bil ginekoloski oddelek civilne
bolniSnice posvecen spominu na mojo sestro in svaku, za gradnjo katere sem v
prvih povojnih letih daroval veliko vsoto.

RICO - Punta Salvore je tudi del igre, ki se igra daleC stran, ne toliko med
Italijo in Jugoslavijo, temvec med velikimi silami, ki, Ker niso prebrali knjige
"Prepri¢evanje in retorika", verjamejo, da se lahko potegujejo za prevlado nad
svetom.

LINI - Zame in Rica bi bilo brez pomoc¢i moje necakinje Lie zelo tezko prebroditi
to tezavo. Videla sem tudi Maico, ¢oln. Ampak Rico je sre¢nejsi kot kdaj koli
prej. Svet okoli njega se kon¢no umiri. Enkrat, dvakrat, trikrat mi ne uspe priti
domov. Pecina Punta Salvore je postala neznanka.
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RICO - Potem sem Se naprej zivel kot puscavnik. V Salvoreju sem prejel le
malo obiskovalcev, med njimi tudi pesnika Biagia Marina. Postaral sem se,
zbolel in s¢asoma zdrsnil v pozabo, vsi so me pozabili.

LINI - (dramaticno) Pridi sem, |ljubezen moja, k svoji Lini. Zdaj te bom slekla,
polozila v posteljo in se ulegla poleg tebe, da te pogrejem. Mar ne vidis, kako
si se smejala? do Sila od hoditi bos In z Nosim Sam na maje Tudi v Jaz sem
mrzla zima.

RICO - (izgubljeno fiksno The prazno) IN ti ti bi bil Pavla? Pavla WHO? DO jaz

LINI - (pretvarja se, da se strinja z njim) Ampak tako kot Rico je tudi jaz
nisem poznala. To je Paula, tvoja ljubljena Paula.

BOLNISNICI KOPODISTRIA

LINI - Pozno je, november 1959 je. Enrico bo lezal na postelji v bolniSnici v
Capodistriji.

PAULA - Strmi v skorjo na steni, madez, razpoko: Carlova svetilka, ki jo je
prinesel s seboj, jo osvetli, madez se razSiri, postane lisast, zbledi, je luska
ribe, majhen otok, plenilsko oko ribjega orla, bradavicka, pest peska, ki se
raztrese, Crnilo, ki brizga po obledeli sivini ucilnice.

LINI - Ucilnica goriSke gimnazije ali podstreSna stena Piazza Grande. Nino
premakne svetilko, Carlove oci gorijo v senci, potapljajo se v temne vode,
Paula dvigne obrvi, morje se razliva z vseh strani. Olje iz svetilke se preliva.

PAULA - Bolj kot zaradi njegove smrti sem zalovala, ko sem ga zadnji¢ videla.
Enrico Mreule je umrl v soju Carlove svetilke 5. decembra 1959. Na majhnem
pokopaliS€u v Salvoreju kamnita grobnica hrani posmrtne ostanke tega
pozabljenega moza.

LINI - Ko je Paula umrla, 14. junija 1972, so bili v skladu z oporoko, ki jo je
Paula sestavila pet let prej, dokumenti in slike njenega brata Carla izroceni
mestni knjiznici v Gorici.

PAULA - To veliko kulturno dedisc¢ino bi lahko zapustila svojemu sinu, vendar
sem raje videla, da postane dedis¢ina mesta Gorica. Moji sorodniki so bili
pokopani na judovskem pokopalisS¢u Valdirose, razen moje matere in sestre,
prva je umrla med transportom v Auschwitz, druga pa v Ravensburgerju. Po
letu 1947 pokopalisce, ki je ostalo onkraj meje, ni bilo ve¢ v uporabi. Na mojo
izrecno zZeljo so me pokopali na osrednjem pokopaliscu v Gorici. (izhod)
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LINI - In kaj je narobe z mano? Nasla sem jo mrtvo pred nekaj urami ob
vznozju stopnic v moji hisi, 3. decembra 1973. (izhod levo)

RICO - (pojavi se na desni) Danes je pomembno, da v sebi ohranimo tisto, kar
nam je zapustil Michelstaredter, torej pot, mozno smer.

NINO - (pojavi se na levi) Vsak mlad Clovek, ki se sooca z Zivljenjem, poskusa
najti pot. Carlo pravi, da bi moral vsak najti to pot v sebe, ker ga druzba
zavaja ...

PAULA - (pojavi se v sredini) Carlova filozofija bo Se naprej prisotna, kot da bi
bil Ziv s svojimi temnimi, Zivahnimi o¢mi.

FOTOGRAFIJA CHARLESA

CHARLESOV GLAS - "...roditi se ni ni¢ drugega kot zelja po nadaljevanju:
ljudje zivijo, da bi ziveli, ne da bi umrli. Njihovo prepri¢anje je strah pred
smrtjo, roditi se ni ni¢ drugega kot strah pred smrtjo. (...) In kje je Zivijenje,
Ce ne v sedanjosti? Ce to nima vrednosti, ni¢ nima vrednosti. Kdor se boji
smrti, je ze mrtev."

KONCNA GLASBA
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