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VITE CHE SCORRONO LONTANE: LJUBKA E LE ALTRE 

NORA GREGOR (1901-1949) 
NICOLETTA CORONINI CROMBERG (1896 – 1984) 
GIGI OCA – LUIGI PECORARI - (1885 – 1958) 
GUGLIELMINA RAMSBACHER 
LJUBKA ŠORLI BRATUŽ (1910 – 1993) 
 

È scabroso le donne studiar (La Vedova allegra) immagini di Nora Gregor  
 

SCENA 1 
 

NORA – (Luce a sinistra: sta scrivendo una lettera) Mia cara Nicoletta, dal 
1920 sono entrata nel mondo del cinema muto. La mia popolarità nella 
capitale austriaca è legata però soprattutto ai miei frequenti ruoli in 
commedie brillanti. La rivista «Komödie» mi ha definita “un’interprete 
di primo piano molto amata dal pubblico” sottolineando il mio 
temperamento e l’eleganza. Compaio anche nel film “Michael” in cui 
interpreto la principessa Zamikoff. Entro quest’anno celebrerò le mie 
nozze con il pianista Mitja Nikisch”. Video film muto di Nora Gregor 
 

NICOLETTA - (entra con la lettera in mano) Siamo nel 1924 e la mia amica 
Nora Gregor, che ha 5 anni meno di me, si sposa mentre la prospettiva 
che io possa concludere un buon matrimonio si è ormai allontanata 
definitivamente a causa dei troppi debiti accumulati dalla mia famiglia. 
(esce) 
 

Parlami d’amore Mariù (1932) – Vittorio De Sica  
 

SCENA 2 
 

GIGI – Caramei! Caramei! Pistaci, mandorle, fighi secchi… Caramei! Me 
ciamo Luigi Pecorari, classe 1895. Dopo la Prima Guerra Mondial, nel 
lento periodo de la ripresa, son diventado il caramellaio de Gorizia, un 
mestier dolce in tempi assai amari. Giro per la città col mio careto 
vendendo, a seconda dela stagion, frutta fresca e secca caramellada. 
 

GUGLIELMINA – (entrando a destra) I caramei!  
 

GIGI – Siora mia, mi vendo anche gelati, noci e mandorle spelade, 
zucchero filato. Proprio per protegger i gelati d’estate, go costruido ‘sto 
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careto. Il disegno del mio trabiccolo xe stado fato dall’architetto Max 
Fabiani...  e dopo mi go cercado de darghe la forma de un cigno.  
 

GUGLIELMINA - Pecjât che di lontan somea pitost a un’ocja. 
 

GIGI - Da cui deriva il mio celebre soprannome de “Gigi Oca” 
 

GUGLIELMINA – O par furlan “Gigi Ocja”. Voi a fâ la spesa al mercjât. 
(succhiando il caramello) Ma sâs ch’al è propri bon! (esce a sinistra) 
 

GIGI – Scuseme, sta baba me ga fato perder el fil del discorso… Ah sì, ve 

contavo che la mia specialità xe i caramei, spiedini de frutta secca 

ricoverti de zuchero caramelado.  

NICOLETTA – (entra a destra) Gigi, quand’è che cambierai questo 
trabiccolo? E così ridicolo: sembra un’oca. 
 

GIGI - (spazientito) Anche lei, contessa, con ‘sta storia del careto? No lo 
cambierò mai. La ga presente Max Fabiani? 
 

NICOLETTA – E chi non conosce l'architetto Fabiani che ha contribuito alla 
ricostruzione di Gorizia, gravemente danneggiata dalla guerra? 
 

GIGI – Benon! Xe stado proprio lui a disegnar ‘sto careto. El mio xe un 
careto de autor… 
 

NICOLETTA – Gigi! Perché non vai a vendere caramei da un’altra parte?  
 

GIGI OCA – Vado, vado… (deluso) Caramei! (si allontana con il suo 
carretto)  
 

Ma le gambe – (Trio Lescano 1937)  
 

SCENA 3  
 

NICOLETTA – Non posso crederci, Nora Gregor! (abbraccio) Sei finalmente 
ritornata a Gorizia?  
 

NORA – (entra da sinistra) Sì, sono venuta in Piazzutta a trovare mia 
madre, che è ritornata a Gorizia dopo essere rimasta vedova.  
 



 

3 
 

NICOLETTA – In questi anni ho ricevuto le tue lettere Nora, e ti ho sempre 
seguita sui giornali: ho saputo che stai attraversando il periodo di maggior 
successo della tua carriera. 
 

NORA – Sapessi Nicoletta, sono stata notata a Berlino da Max 
Reinhardt, che mi ha voluta con sé. Sotto la sua direzione ho recitato in 
svariati ruoli. Ho partecipato anche al Festival di Salisburgo nel ruolo di 
Beline ne Il malato immaginario di Molière.  
 

NICOLETTA – La critica ha definito quella tua apparizione sul palco un 
vero incanto. La tua storia è quella di una grande artista: partita da 
Piazzuta e arrivata ad Hollywood.  
 

NORA – Tutti mi chiamano Nora, ma il mio vero nome è Eleonora 
Hermina. Mio padre faceva l’orafo e l’orologiaio nel Travnik. Parlo 
benissimo lo sloveno, e mi arrangio con l’italiano, ma la mia lingua di 
famiglia è il tedesco.  
 

NICOLETTA - Fin da bambina hai sempre avuto una grande passione per la 
recitazione. Hai rivelato le tue qualità già nelle recite benefiche e nelle 
feste allestite al collegio delle suore di Notre Dame, ma nel 1915, come 
anche noi Coronini a Velenje, la tua famiglia è scappata in fretta da 
Gorizia. 
 

NORA – Con i miei genitori abbiamo caricato le nostre poche cose su un 
carro e siamo fuggiti dalla guerra lasciando Gorizia. Prima siamo andati da 
parenti a Klagenfurt e poi ci siamo rifugiati a Graz. 
 

NICOLETTA – Così hai portato con te anche i tuoi sogni di diventare una 
famosa attrice. 
 

NORA - A Graz ho studiato recitazione e, incoraggiata da Alexander 
Moissi, ho esordito a 17 anni sui palcoscenici viennesi. Ma non credere 
che essere diventata la star del cinema muto mi abbia ripagato delle tante 
amarezze che la vita mi ha riservato. Tutto avrei pensato, tranne di dover 
abbandonare la mia Gorizia…  
 

NICOLETTA - La tua storia è emblematica di quel periodo.  
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NORA – Mio padre era boemo… mia madre carinziana, a battezzarmi è 

stato un cappellano sloveno, il padrino era tedesco e, ad aiutarmi a venire 

al mondo è stata un’ostetrica italiana.  

NICOLETTA - Gorizia non ha fatto a tempo a conoscerti davvero. Sei nata 

nella bella casa di Piazzutta, all’angolo con via della Scala. 

NORA – Ricordi? Da bambina mi arrampicavo sul muro del parco Coronini, 

ma mi ritiravo dopo pochi metri all’abbaiare rabbioso dei tuoi cani. Che 

paura! Dopo aver fatto a Vienna e a Berlino anche cinema muto, lo 

scorso anno, con l’avvento del sonoro ho spiccato il volo per Hollywood 

dove ho girato qualche film di successo, mentre in California continuo a 

fare teatro in coppia con Douglas Fairbanks junior. 

NICOLETTA – Così, da quando sei rientrata in Europa, hai consolidato la 
tua popolarità in Austria e in Germania. 
 

NORA – Sono stata la protagonista di film leggeri come Was Frauen 
träumen, girato a Berlino nel ‘33, con la sceneggiatura firmata da un 
giovane. (pensa) Si chiama Billy Wilder: è ancora agli esordi, ma è già in 
procinto di emigrare negli Stati Uniti.  
 

NICOLETTA – Quanti film hai interpretato? 
 

NORA - Ho recitato in oltre una ventina di film. Sono stata l’attrice 
prediletta di Max Reinhardt, dominatore e riformatore della scena 
teatrale europea. 
 

NICOLETTA - La tua fama di attrice hollywoodiana ti ha portato all’apice 
della carriera. 
 

NORA – Sì, sono stata acclamata dal pubblico del Burgtheater di Vienna, 
tempio del teatro europeo, dove mi sono guadagnata l’attenzione dei 
più accreditati critici teatrali austriaci. Ma ho recitato anche a Berlino.  
 

NICOLETTA – L’apice del tuo successo è arrivato però intorno a metà 
degli anni Trenta. 
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NORA – Quando ho rivelato la mia vera natura di grande attrice 
drammatica. 
 

NICOLETTA - Impersonando le più famose eroine e i più classici 
personaggi femminili.  
 

NORA - Ho interpretato oltre una dozzina di ruoli classici: dalla Giulietta 
shakespeariana, alla Natalie del Prinz von Homburg.  
 

NICOLETTA - Ho letto sui giornali che hai divorziato dal pianista Mitja 
Nikisch.  
 

NORA – Sì, nel ‘34, ma poi ho conosciuto l’aristocratico e politico 
austriaco Ernst Rüdiger von Starhemberg, da cui ho avuto mio figlio 
Heinrich e con cui quest’anno mi sono sposata. Oh mein Gott! Ho lasciato 
mio figlio da solo con mia madre. Devo correre a casa. Ti scrivo! 
 

(Nora bacia Nicoletta ed esce. Dall’ altra parte entra Gigi Oca con il suo 
carretto seguito da Guglielmina, con la borsa della spesa del mercato.)  
 

GIGI - Caramei! Fighi secchi, pistacci, mandorle, caramei…  
 

GUGLIELMINA – (a Gigi Oca) Dami un caramel, Gigi. (Gigi vende un dolce a 
Guglielmina)  
 

GIGI - Caramei! (si ferma in secondo piano in attesa di clienti e ascolta) 
 

NICOLETTA – Guglielmina, sei già stata al mercato? Allora puoi farmi 
compagnia. 
  
GUGLIELMINA – (mangia il caramello) Veramentri a cjasa il gjat mi spieta 
sul spargher. Devi ancjamò prontà il brût di gjalina per vuestra mari Olga…  
 

NICOLETTA – Su, Guglielmina, il brodo può aspettare. Facciamo solo due 
passi. Col freddo invernale o con la calura estiva Gigi Oca sta sempre 
davanti alle scuole col suo carretto. 
 

GUGLIELMINA – Co’ riva la biela stagjon va atôr cul so cjaruz a vendi 
gjelatos e co riva il frêd i caramei. (assapora) Son propri boins i toi 
caramei, Gigi… 
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(Gigi si allontana soddisfatto e le due donne, passeggiando, incontrano 
una giovane in lutto con una carrozzina) 
 

NICOLETTA - (abbracciandola) Mia cara Ljubka, come state? Don Vinko 
Vodipivec mi ha detto della morte improvvisa di vostro marito Lojze 
Bratuž. Era ancora così giovane. Una brutta malattia?  
 

LJUBKA – Allora non avete saputo nulla?  
 

NICOLETTA – No, Ljubka.  
 

LJUBKA – Il giorno di Santo Stefano del ‘36, dopo la messa all’uscita dalla 
chiesa di Podgora, o Piedimonte, come noi sloveni adesso siamo costretti 
a chiamarla dal regime fascista, è stato trascinato alla sede del fascio e 
costretto a bere una miscela di olio di macchina e benzina. Lojze è morto 
il 16 febbraio  dopo quasi due mesi di agonia e terribili sofferenze. Imel je 
le petintrideset let. (scoppia a piangere)  
 

NICOLETTA – Cosa? Aveva solo trentacinque anni!  
 

LJUBKA - I giornali non hanno mai riportato la notizia della sua morte, né 
quella dei suoi funerali. Le esequie si sono potute tenere all’alba due 
giorni dopo la sua scomparsa, per evitare ogni possibile manifestazione.  
 

GUGLIELMINA – Lojze lavorava come musicist?  
 

LJUBKA – In realtà faceva il maestro elementare a San Martino di Quisca e 
a Salcano, ma affiancava all’insegnamento scolastico anche quello della 
musica.  
 

GUGLIELMINA – In chists timps al varês fat miôr a no interessâsi di 
politica. 
 

LJUBKA – Mio marito si era occupato di politica solo in maniera episodica.  
 

NICOLETTA - Tanto è bastato però perché venisse mandato al confino nei 
pressi di Pescara. 
 

LJUBKA – È successo molti anni fa, ancora prima che ci conoscessimo, al 
momento delle elezioni politiche del ‘24. Io sono nata a Tolmin nel 1910 e 
lì ho trascorso i più bei anni della mia fanciullezza spensierata. Poi, 
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quando lungo l’Isonzo imperversava cruenta la Prima guerra mondiale, 
sono dovuta fuggire profuga a Jesenice, dove ho frequentato i primi anni 
di scuola elementare, per poi completare gli studi nella mia città natale. In 
seguito ho incontrato Lojze Bratuž, e ci siamo sposati nella chiesa di 
Tolmin. Solo nel 1930 sono venuta a vivere con lui qui a Gorizia. 
 

NICOLETTA - È stato l’arcivescovo Frančiška Borgia Sedej a chiamarlo a 
Gorizia, offrendogli la cattedra di musica al Seminario minore. 
 

LJUBKA – Ma in seguito ad un arresto per la sua attività 
nell’associazionismo sloveno cattolico, fu costretto a lasciare anche 
l’insegnamento.  
 

NICOLETTA – Ricordo che l’arcivescovo Sedej gli aveva dato l’incarico di 
ispettore dei cori delle parrocchie della diocesi.  
 

LJUBKA – Lojze suonava l’organo in chiesa e dirigeva vari cori, sia sloveni 
che italiani. Era anche amico di Cesare Augusto Seghizzi che lo aveva 
chiamato a dirigere il coro del Duomo. Si dedicava anche alla 
composizione di musica religiosa, ed alla trascrizione e adattamento di 
canzoni popolari.  
 

NICOLETTA – Le sue colpe sono state solo quelle di esser conosciuto e 
stimato nella comunità slovena, osteggiata dai fascisti. Questi sono anni 
bui in cui la violenza fascista colpisce in particolare gli esponenti di spicco 
della comunità slovena. 
 

LJUBKA - Lojze aveva abbinato al linguaggio universale della musica il 
canto in sloveno, espressione linguistica proibita dal fascismo.  
 

GUGLIELMINA – Timp indaûr al veve subît altris angariis dai fascists? 
 

LJUBKA – Già nel 1930 fu vittima di un’aggressione che lo costrinse a tre 
settimane di ospedale. Anche nel ‘32 fu arrestato diverse volte e trascorse 
nove mesi in carcere, senza prove nei suoi confronti senza poter scrivere 
né leggere. Era stato anche obbligato a cambiare nome in Luigi Bertossi.  
 

NICOLETTA – Eravate sposati da poco? 
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LJUBKA – Sì, solo da tre anni. È stato davvero breve il tempo in cui ho 
potuto godere della felicità di sposa e di madre dei miei figlioletti Lojzka e 
Andrej, quest’ultimo nato solo pochi mesi fa. Sulla nostra vita si è calata 
ben presto la pesante mano omicida delle camicie nere.  
 

NICOLETTA - Per te, Ljubka, deve essere stato un terribile calvario. 
 

LJUBKA - A Natale a Podgora la funzione religiosa si tiene in sloveno, ma i 
fascisti del luogo hanno tentato di impedire la celebrazione. Per la 
presenza di alcuni agenti di polizia, avevano dovuto desistere, ma le 
camicie nere sono tornate due giorni dopo, per rifarsi su Lojze e su altri 
quattro coristi. Solo l’arcivescovo Margotti ha denunciato l’accaduto.  
 

NICOLETTA - Se avete bisogno di conforto e aiuto, la mia casa è sempre 
aperta per voi. (si abbracciano e Ljubka si allontana) 
 

Non dimenticar le mie parole – (Carlo Buti 1937)  
 

SCENA 4   
 

Entra Gigi con il carretto e si siede sullo scagno. 
 

NICOLETTA – (entra da destra e va a sedersi sulla panchina) Oh, ecco qua 
di nuovo il nostro Gigi Oca, grande amico di Max Fabiani… 
 

GIGI – Contessa, la vardi che mi no ghe go contado bale… Max Fabiani 
abita proprio visavì de casa mia, in via Brigata Casale.  
 

NICOLETTA – (ironica) E spesso va a passeggiare proprio con te.  
 

GIGI – Lei no la me credi, ma xe tuto vero. 
 

NICOLETTA – E scometo che ti aiuta anche a “sburtare” il carretto e 
magari anche lui ziga: “Caramei!” (scoppia a ridere e Gigi si allontana, 
offeso)  
 

Lili Marleen – (Marlene Dietrich 1938) 
 

SCENA 5 
 

NORA – (luce a sinistra: è seduta sul baule e scrive una lettera) Mia cara 
Nicoletta, in seguito all'annessione dell'Austria alla Germania nazista, con 
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mio figlio Heinrich e mio marito, il principe Ernst Rüdiger Starhemberg, 
oppositore dell’Anschluss hitleriano dell’Austria, nel 1938 sono dovuta 
fuggire in esilio prima in Svizzera e poi per un breve periodo in Francia”.  
 

NICOLETTA – (entra a destra con la lettera) Anche la grande Nora Gregor 
è dovuta scappare dai venti del Nazismo che cominciano a soffiare 
sull’Europa. (entra la domestica) 
 

NORA – (c.s.) Nel ‘39 a Parigi ho interpretato il ruolo della protagonista 
femminile nel film “La Règle du jeu” - La regola del gioco - di Jean Renoir, 
che apprezza le mie doti. Ma il film non ha avuto il successo sperato: 
subito dopo la sua uscita è scoppiata la guerra. 
 

GUGLIELMINA – Ancja la Franzia al è stada occupada di Hitler.  
 

NORA – (c.s.) Sono fuggita con mio figlio prima in Spagna e poi in 
Portogallo e qui mi imbarcherò per l’Argentina.  
 

NICOLETTA – Il regime ha censurato e proibito la visione di tutti i film 
della mia amica Nora Gregor.  
 

GUGLIELMINA – L’altra setemana o ài incontrât la mari di Nora. Mi à dit 
che le SS àn confiscât a so fia dut il patrimoni di famea dal so omp e, par 
un pôc di timp, an podût vivi dome graciis al sostegn economic dai amîs. 
Che femina stâ di cjasa ancjemò a Guriza, ca dongja… in Plazzuta. Al è tant 
malada…  
 

NICOLETTA – Lo so, ha voluto che conservassi io la lettera che Nora le ha 
scritto dal suo esilio a Mar del Plata. 
 

NORA - (luce su lei che scrive) Io penso spesso a Piazzutta. Il mio ricordo 
d’infanzia più bello è l’annuale festeggiamento della Pasqua: mi sembra 
ancora di vedere la chiesa illuminata e le innumerevoli luci sulle case 
tutto intorno. Sento ancora la musica della banda e mi ricordo 
perfettamente la nostra gioia. Quelli erano bei tempi, cara Nicoletta! 
(Buio su Nora) 
 

Camminando sotto la pioggia (Trio Lescano - 1942) 
 

SCENA 6 
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Inizia a piovere: entra Guglielmina con l’ombrello ed incontra Ljubka.  
 

GUGLIELMINA – Oh, gospa Ljubka Šorli. Kako gre? Al è tant che no la 
incuintri in zîr par Guriza. 
 

LJUBKA - Anche da morto Lojze è restato nel mirino del fascismo; la sua 
tomba, senza croce né nome perché io e la sua famiglia ci siamo rifiutati 
di usare il nome imposto dal fascismo, a lungo è stata sorvegliata dalla 
polizia. Per il primo anniversario dell’omicidio di Lojze il regime aveva 
diramato una circolare a tutti i posti di polizia nel goriziano affinché non 
venisse nominato durante le messe alla memoria. Il 1943 mi ha portato 
nuove sofferenze: prima mia madre e poi mia sorella Marica, sono state 
richiuse in carcere. Anche a me è toccato uguale destino: sono stata 
arrestata e torturata.  
 

GUGLIELMINA – Dopo il martirio dal so omp Lojze Bratuž, i fascisti an 
continuât anciemò a perseguitâla? 
 

LJUBKA - Il fascismo è succube della politica tedesca. La Banda Collotti il 
primo di aprile, è entrata a forza nella mia casa in via Foscolo a Gorizia 
arrestando me e Cilka, la donna che mi aiuta nell’accudire la casa.  
 

GUGLIELMINA - Che banda al è cognossuda a Guriza par una serie 
spaventosa di azioni criminosis di rastrellaments cuintra i antifascists e lis 
formazions da resistenza, soredut slovena e croata.  
 

LJUBKA - I miei piccoli Lojzka e Andrej sono rimasti per tre giorni da soli, 
con le camicie nere, fino quando al fratello di Lojze, Jožko, grazie 
all’intercessione dell’arcivescovo, è stato permesso di prenderli con sé. 
Sono stata imprigionata e torturata perché ritenuta una spia jugoslava. Mi 
hanno spogliata e, dopo avermi distesa nuda su un tavolaccio, mi hanno 
buttato addosso secchiate d’acqua ghiacciata, perché confessassi.  
 

GUGLIELMINA - Oh, Signôr Benedet! (segno di croce) 
 

LJUBKA - Durante la mia lunga Via Crucis mi sono state inflitte, per mano 
di Collotti ed i suoi seguaci anche terribili torture fisiche, sono stata 
rinchiusa in via Bellosguardo a Trieste, oltre all’internamento per diversi 
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mesi nel campo di Sdraussina. Ricordando la prigionia ho voluto comporre 
questa poesia. 
 

Sera a Sdraussina 
Il vento soffia lieve, oltre i campi, 
al dolce silenzio anela la natura; 
gli alberi ondeggiano stancamente 
e il caldo giorno volge alla sera. 
Oltre le mura, colmo di giovani speranze 
il canto dei soldati sale nella sera, 
oltre i campi riecheggia, 
attraverso i verdi prati ritorna, eco silenziosa. 
Lassù, oltre la strada il treno corre lontano. 
lo sferragliare delle ruote mi porta al quotidiano. 
Dove si sofferma il mio pensiero? 
A CASA, a casa anela il cuore. 
Dall'orizzonte, come fuoco acceso, 
il sole nel tramonto si accomiata 
e oltre ai rami delle acacie mi saluta, 
pace augurandomi, e sereni sogni. 
 
Večer v Zdravščini 
Neslišno veje veter prek poljan, 
po sladkem miru hrepeni narava; 
utrujeno se drevje pozibava - 
k večeru se nagiba vroči dan. 
Onkraj obzidja, polna mladih nad, 
vojakov pesem se v večer oglaša; 
čez polja vre in tiho spet ugaša, 
ko vrača mimo se zelenih trat . 
Nad cesto gori v daljo vlak drvi. 
Ropot koles v vsakdanjost me prebuja. 
Kje moja misel se ob njem pomuja? 
DOMOV, domov srce zahrepeni... 
Z obzorja, kakor ogenj plameneč, 
zahajajoče sonce se poslavlja 
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in mimo vej akacij me pozdravlja, 
pokoja mi in lepih sanj želeč. 
 

LJUBKA - Alla violenza ho opposto la mia incrollabile fede religiosa, la 
dignità dei miei sentimenti, la mia poesia e così, dopo lunghi mesi, 
finalmente sono stata rilasciata. 
 

GUGLIELMINA – Tančj abusi e violenzis su une pûara femina indifesa.  
 

LJUBKA – Dopo l’8 settembre sono rientrata nella mia Tolmin dove mi 
sono dedicata all’insegnamento, da sempre un mio sogno. Mia madre 
possedeva un negozio e quindi da ragazza dopo la scuola civica, mi ero 
iscritta all’Istituto commerciale di Gorizia, dove ho studiato anche violino 
sotto la guida del professor Rodolfo Lipizer. Conseguita la maturità, avevo 
fatto ritorno a Tolmin. Sono stata primo violino nell’orchestra cittadina, 
ho suonato il mandolino nell’orchestra di liuti, ho partecipato ad 
associazioni giovanili clandestine e ho fondato un piccolo coro femminile. 
Poi mi sono dedicata all’insegnamento del canto alle ragazzine.  
 

GUGLIELMINA – Ma dopo la guerra la so vita al è migliorada.  
 

LJUBKA - Quando a Tolmin alcuni conosciuti relatori come Anton Kacin e 
Vinko Belicic hanno iniziato a tenere corsi di sloveno per maestri, non ho 
esitato ad iscrivermi per affinare la mia lingua madre. Poi ho completato il 
corso per insegnanti a Gorizia. 
 

GUGLIELMINA – Cussì al è deventada insegnant. Il lavôr di mestre al è 
propri chel just par jè.  
 

LJUBKA - In questa nuova situazione si è potuta liberare anche la mia 
creatività poetica, che coltivavo fin da bambina. Ho pubblicato le mie 
poesie in riviste e calendari della comunità slovena all’estero, ma anche in 
Carinzia e in Argentina.  
 

GUGLIELMINA – Atraviars la fede je à cjatât il coragjo di vivi e di patî. Se la 
tragedia dal martiri di Lojze al à gambiât la so vita, je no l’è gambiada. 
 

LJUBKA - La morte mi ha strappato mio marito, ma non l’amore che ho 
per lui.  
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GUGLIELMINA – O ài savût che li so poesîs in sloven esprimin i sintiments 

par il so omp muart, l’amôr di patria, la so religiositât e l’amôr pa’ natura. 

Volarês sintì un’altra so poesia.  

LJUBKA – Ti accontento subito, Wilhelmina. Questa l’ho scritta in 

memoria di mio marito Lojze Bratuž. (esce) 

Kadar ciprese šumijo 
Razgibal je veter široke poljane,  
da bilka je vsaka na njih vztrepetala; 
a misel je moja med križe zbežala, 
kjer v sencah cipres so solze 
posejane. 
In tam med cipresami dragi počiva... 
Ko v poznih večerih vrhovi šumijo, 
o moji ljubezni mu v noč govorijo, 
da v hladni gomili vse mirneje sniva 

Quando sussurrano i cipressi.  
Il vento ha spazzato le vaste pianure,  
vi ha fatto tremare ogni singolo stelo; 
il mio pensiero fugge fra le croci 
bagnate di lacrime, sotto i cipressi. 
E là, tra i cipressi, riposa il mio amore... 
Nel cuor della notte li sento frusciare: 
gli fanno sapere che continuo ad 
amarlo,  
ed egli ritrova la quiete del sonno. 
 

Se potessi avere 1000 lire al mese (Gilberto Mazzi - 1939)  
 

SCENA 7 
 

GIGI – Il 29 aprile ‘45 finalmente le truppe todesche ga lassà Gorizia.  
 

NICOLETTA - Ma la nostra villa al Grafenberg stavolta è stata requisita 
dagli occupanti jugoslavi e vi si è insediato un comando partigiano.  
 

GIGI – Xe stado un atto de forza che prefigurava l'occupazion jugoslava de 
Gorizia.  
 

NICOLETTA - Nel nostro palazzo è stato rinchiuso prigioniero per qualche 
giorno anche l'arcivescovo mons. Carlo Margotti.  
 

GIGI – Jolanda Pisani, più nota come Cassandra, sul Gazzettino ga scritto 
della «sparizione» del presule. 
 

NICOLETTA - (vedendo entrare Ljubka in bicicletta) Ljuka, che piacere 
rivederti a Gorizia! 
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LJUBKA – Buongiorno contessa Coronini. Dopo la liberazione, non 
funzionano ancora i mezzi di trasporto, e così da Tolmin vengo tutti i 
giorni a Gorizia in bicicletta per frequentare un corso di sloveno. Il corso 
mi ha aperto la strada all’insegnamento. Così mi sto dedicando ad 
insegnare ai bambini delle montagne di Tolmin. 
 

GIGI – Cassandra ga scritto anche dei "quaranta giorni" dopo la 
liberazione, in cui le milizie comuniste del maresciallo Tito, ga iniziado a 
rastrellar dalle loro case i goriziani che podeva rappresentar un ostacolo 
alla volontà de Tito de annetter Gorizia alla Jugoslavia. Oltre 1000 
concittadini xe stadi deportati e 650 no ga fato ritorno. (esce) 
 

LJUBKA – L’intenzione era solo quella di vendicarsi dei fascisti che 
avevano amministrato i territori di Gorizia con il pugno di ferro, 
manganello e olio di ricino, imponendo a noi sloveni l’italianizzazione 
forzata.  
 

NICOLETTA – Però non sono stati deportati solo i gerarchi fascisti, o 
esponenti politici, ma anche semplici personaggi in vista della comunità 
italiana.  
 

LJUBKA – Ha ragione, contessa. Vanno duramente condannati i fascisti 
che hanno commesso atrocità contro la nostra comunità slovena, ma 
anche il dramma delle foibe va deplorato senza cercare false 
giustificazioni.  
 

In the mood – Glenn Miller (1939)  
 

GUGLIELMINA – (entra) Son rivâs i Mericans! (musica forte e tutti ballano) 
 

SCENA 8 
 

NICOLETTA – Il 15 settembre del ‘47, Gorizia, mutilata della parte passata 
alla Jugoslavia, è stata restituita alla sovranità italiana. E Il Governo 
Militare Alleato ha installato un suo reparto nella nostra villa del 
Grafenberg. 
 

LJUBKA – Ma il nuovo confine segnato nel 1947 dagli Alleati ha stabilito 
per voi conti Coronini la perdita delle proprietà di Kronberk, Sempas e 
Velenje.  
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NICOLETTA – Per la mia famiglia è stata molto dolorosa la definitiva 
rinuncia al castello di Cronberg. Il castello era proprietà dei conti Coronini 
dal 1609, un punto di riferimento, anche per i tanti terreni dati in colonìa.  
 

LJUBKA - E pensare che voi Coronini avevate sempre manifestato 
costante solidarietà alla popolazione di Kromberk.  
 

NICOLETTA - Ricordo ancora quel drammatico giorno nella nostra 
residenza di Moncorona. Non ho esitato a rivolgermi alle autorità naziste 
per salvare alcune donne dall’internamento. Erano accusate di 
complicità con i partigiani.  
 

LJUBKA – Sono stati mesi terribili quelli del 1944, con i tedeschi che 
malmenavano e seviziavano… slovenski narod, la popolazione slovena. 
(esce piangendo con la bicicletta) 
 

Ho un sassolino nella scarpa – Natalino Otto (1943)  
      

SCENA 9 

GIGI – (rientra e vede arrivare una signora) Ocio che riva la contessa 

Coronini. Mai che la me gavessi comprà un caramel… 

NICOLETTA – (entrando) Ma quanti ne hai venduti alle liceali di Viale XX 

settembre davanti alla mia villa o alle collegiali, quando posteggi il tuo 

mitico carretto in via Orzoni sotto il Convitto Santa Gorizia?  

GIGI – Contessa, i miei dolci ghe piasi a tutti, putei e adulti, giovinotti, 
signorine e anziani, soldai occupatori e liberatori che i riva entusiasti per 
comprar qualcossa. Ma xe soprattutto i studenti i miei principali clienti: 
me fazo sempre trovar puntuale, fori dele scole, allo squillo della 
campanella che annunzia la fine della zornada de lezion.  
 

NICOLETTA – Gigi, tu sei molto generoso, forse un po’ troppo: mi hanno 
detto che spesso fai credito agli studenti.  
 

GIGI – Xe vero. Ma a un certo punto però bloco le forniture e me 
presento dai genitori dei miei zovini debitori per reclamar quanto me 
speta. 
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NICOLETTA – Non credo che tu riesca a recuperare tutti i tuoi piccoli 

crediti… 

GIGI – La ga ragion, contessa Coronini. Lei la xe una dona sensibile, colta, 

la parla perfettamente tante lingue, non come mi che me esprimo solo in 

dialetto gorizian e me rangio un poco col furlan. Come suo fradel 

Guglielmo, anche lei la xe una grande apassionada de arte.  

GUGLIELMINA – (entra manifestando un forte disagio) Contessa, veso 
savût da vuestra amia Nora Gregor? 
 

NICOLETTA – No. Tempo fa mi aveva scritto dal Sudamerica dicendomi 
che era stata abbandonata dal marito. So solo che dalla fine della guerra 
si trova in Cile, priva di mezzi e con un figlio. Gli amici la sconsigliano di 
tornare a Vienna perché, a causa del passato nazista del suo consorte, 
non è ben vista nei teatri della capitale austriaca.  
 

GUGLIELMINA – Lis precariis condizions economichis e il declin artistic i 
dèvin vê causât una fuarta depression.  
 

NICOLETTA – (improvvisamente preoccupata) Le è successo qualcosa? 
 

GUGLIELMINA – (mostra il giornale) Nora Gregor al è muarta a Viña del 
Mar, in Cile, il 20 gennaio ‘49 a 48 ains, forsi par una crisi cardiaca, ma no 
si pol escludi il suicidio. (escono) 
 

Un bacio a mezzanotte (1953) – Quartetto Cetra 
 

SCENA 10 
 

Nicoletta e Guglielmina sono sedute sulla panchina e Gigi sullo scagno. 
 

GIGI – Siora contessa, la ga savù la novità? 
 

NICOLETTA - (paziente) Sentiamo, qual è la novità di giornata? Forse la 
terza guerra mondiale? 
 

GIGI - Poco manca, contessa Nicoletta. Tito ga ammassado le sue truppe 

poco oltre el confin. El vol a tutti costi Gorizia.  
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GUGLIELMINA – Chist dopovuera nol finis mai. O sin tal 1953 e par di iessi 

anciamò tal ‘45. 

NICOLETTA - Tranquilla Guglielmina, non succederà nulla di grave. Se tu 

sapessi leggere il giornale, oltre che spettegolare, avresti saputo che il 

governo ha inviato lungo il confine con la Jugoslavia migliaia di militari.  

GUGLIELMINA – Gigi, âs tu viodût in tančj ch’a son rivâs a Guriza?   

GIGI - No, no li go visti. I sarà serai in caserma. Pecà, se i vignissi in libera 

uscita fasessi tanti soldi coi caramei. 

NICOLETTA - Dunque, Gigi, qual era la novità che mi dovevi dire?  

GUGLIELMINA - Forsit al à decidût di gambiâ il so ridicul cjaruz… 

GIGI - (pensieroso) La sa, contessa, che me son dismentegà? Quando 
sento parlar de guerra, brrrrr, che paura e no me ricordo più niente. 
 

 

NICOLETTA - Io invece ricordo bene l’estate del 1953. Lo spettro della 
terza guerra mondiale incombeva su Gorizia e la Venezia Giulia.  
 

GIGI - Da una parte e quel’ altra del confin iera stadi inviadi migliaia de 
militari. Tito minacciava de invader il territorio italian. Ma la risposta del 
nostro governo xe stada decisa.  
  
NICOLETTA - A guidarlo era il democristiano Giuseppe Pella. Dimostrò una 
fermezza insospettabile, pur se il suo gabinetto era sorretto da una 
maggioranza a dir poco ballerina.  
 

GIGI - Trieste no iera ancora italiana. A Gorizia se viveva intuna continua 
tension social.  
 

NICOLETTA - Con il passare delle settimane la diplomazia prese per 
fortuna il sopravvento sulle minacce.  
 

GIGI – E noi a Gorizia gavemo tirado un sospiro de sollievo.  
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NICOLETTA - Il resto dell’Italia guardava con apprensione a quanto 
succedeva in questo estremo lembo orientale della Penisola, la cui storia 
è difficile da capire, allora come oggi.  
 

GUGLIELMINA – Al è stât ancja il ruviers positîf da medaia, parzé la granda 
afluenza di militars à implenât li casermis di Guriza.  
 

GIGI – Quanti caramei ghe go vendudo ai militari in libera uscita. Ma coi 

soldai xe rivai anche i sotouficiai e cussì se semo impienidi de teroni e de 

pidoci… 

GUGLIELMINA – Pedoi? 

GIGI – Se la va al Cinema “Centrale”, mejo cognossù come Cine Pedocio, 

perchè xe el più frequentà dai militari, la vien fora che la se grata come 

una mata… 

NICOLETTA - L’arrivo in città di militari e jugoslavi si è rivelato un grande 

vantaggio economico.  

GIGI – Però, quando mi, un cliente gorizian, entro in un negozio de Via 

Rastel o de Piazza Vitoria, il vecio Travnik per intenderse, vegno acolto 

con un “Prosim gospod?”  

GUGLIELMINA - Parsè i compradôrs ordenari a son squasi dučj slovens.  

GIGI - Pensevese, l’altro giorno go dimandà ala comessa de un negozio de 

scarpe quanto che costava un par de stivai de omo. La baba la me ga dito 

el prezo in dinari!  

GUGLIELMINA - Parsè no saveva trop che costavin in liris. (ride) 

GIGI - Da qualche ano ga verto la Standa in corso Verdi, e se ga vudo 
un’espansion emporiale notevole.  
 

GUGLIELMINA - Ancja tai sintiments al è un’aria gnova. Cetantis feminis di 
Guriza si son inamoradis dai biei soldatins.  
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GIGI - Alcune de loro le xe rimaste (mima una pacia gravida), ma in tante 
le xe emigrate per amor verso altri lidi… Nova Goriza xe «il buso dela 
seradura attraverso il qual Tito spia l'Occidente».   
 

NICOLETTA - In questo 1953 l’Italia vuole far sentire in ogni modo la sua 
vicinanza a Gorizia. E tra i segni tangibili c’è stato anche un servizio 
giornalistico di un settimanale nazionale dedicato alle donne goriziane. 
 

GIGI – Lo go letto anche mi quell’articolo.  
 

NICOLETTA – È stato pubblicato nel settembre ‘53 sul settimanale Visto, 
in edicola a 30 lire. Ha dedicato una doppia pagina proprio alle donne 
goriziane.  
 

GIGI - Spicca la foto de Luciana Jorio Dreossi “una della più belle goriziane 
e abile pilota”. Le altre intervistade iera… 
 

NICOLETTA - Una era Maja Monzani. Di lei era scritto (leggere con enfasi): 
Il Piccolo teatro di Gorizia è la creatura più cara di Maja Monzani, giovane 
attrice drammatica. Maja gira per l’Italia durante la stagione delle recite, 
ma in estate allestisce spettacoli a Gorizia. È sposata con un maggiore 
dell’Esercito.  
 

GUGLIELMINA – Parsè no si fevela ancja di Erna Zuleger in chel articul? 
Dome pos ains prima al era stada eletta Miss Guriza.  
 

NICOLETTA - Che domanda, la storia di Erna era per così dire fuori tema 
rispetto al messaggio dell’italianità di Gorizia che quel reportage voleva 
diffondere. 
 

GIGI - (seccato) Me volè spiegar anche a mi se no ve xe un grande 
disturbo?  
 

GUGLIELMINA – Tu âs rason Gigi, pensavi che ti ricuardassi di che storia. 
Tal 1949 Erna Zuleger al è stada eletta miss Gorizia. 
 

GIGI – Volè che no me ricordo? (sospiro di rimpianto) Quanti caramei go 
vendù là fora… 
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GUGLIELMINA - (occhiata severa a Gigi) Ti par il câs di interompi chista 
storia interessante cun i toi benedets caramei? 
 

GIGI – Chi no la conossi Erna? La gaveva disdoto ani, oci azzurri, una 
cascada de cavei biondi. La iera in possesso del passaporto austriaco 
grazie a so padre Hans, viennese, che commerciava in metalli. So madre, 
Luigia Zorzut,  la iera furlana. Il concorso per miss Gorizia se tigniva 
all’Unione ginnastica goriziana, da sempre simbolo de italianità.  
 

GUGLIELMINA - Erna riassumeva in sé i trats multiculturai dal teritorios di 
Guriza e la complessitât di chistis tiaris. Durant la vuera, infati, so fradi 
Herbert al era ufizial da Luftwaffe in Russia, e i soi cusins da banda 
slovena invecit ierin partigians in montagna e un dei lôr al è stât ancja 
fusilât a Cividât tal dicembre dal ‘44. 
 

GIGI - Acompagnada da so fradel Herbert la gaveva ragiunto anche ela la 
palestra della ginnastica, che era piena de gente. Se vedeva subito che 
qualcossa no ‘ndava pel verso giusto. Ghe iera una tension palpabile là 
dentro. Sarà stada l’eccitazion per tutte quel bele putele che le 
mostrava... sì, insomma, in costume de bagno… 
 

GUGLIELMINA – Tu âs tal cjâf dome li feminis! La int a era eccitada par 
un’altra question. I talians no volevin che vinces una slovena e i slovens 
no volevin che a vinci fos una taliana. 
 

NICOLETTA - Allora le ferite del confine orientale, in un territorio 
goriziano in bilico fra Italia e Jugoslavia, rendevano il clima ancora più 
infuocato. Perfino il fatto che, l’anno prima, nel 1948 a trionfare nel 
concorso nazionale di Miss Italia era stata la triestina Fulvia Franco, 
considerata simbolo di italianità, era stato motivo di polemiche e 
divisioni. 
 

GIGI – Andemo avanti, che ve conto mi come che la xe andada… 
 

GUGLIELMINA - Tali oris inflamadis che precedin la sfilata ta sala da 

l’UGG, par dismolâ la tension qualchidun che cognosseva Erna l’ à iscritta 

al concors cence che je a savessi nuja, provocand cussì l’iritazion di so 

fradi.  
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GIGI – I gaveva fato el nome de una bela diciottenne presente in sala dal 

nome e cognome chiaramente austriaco e quindi neutrale che xe stada 

cussì iscritta d’ufficio al concorso. Tutto xe sucesso in pochi minuti.  

GUGLIELMINA – Al è stada puartada sul palco cence il permes di so fradi 

Herbert che si cjatava da altra banda da sala, ch’al era duta plena di int e 

cussì nol veve podût impedî la so partecipazion.  

GIGI – L’incantevole Erna xe risultada subito la più bela. La se ga trovà de 
punto in bianco a sfilar sulla passerella con le altre concorrenti. Me 
ricordo che la iera molto imbarazzada, e ancora de più quando la giuria la 
ga proclamada miss Gorizia. Anche adesso la vinsessi, la xe bellissima la 
siora Erna. 
 
NICOLETTA - Le sue origini hanno permesso così di superare le profonde 
divisioni politiche che nel Secondo dopoguerra, tanto in città, quanto 
nella Venezia Giulia, erano fortissime.  
 

GUGLIELMIMA – Mi visi che l’elezion di une bielece citadine di origin 
todescja cun passapuart austriac ‘veva serenât i sintiments ta un moment 
tant delicât. Al à vint il concôrs proprit parcé nol era né taliana né 
slovena. 
 

GIGI – Insomma, ga salvà Gorizia dalla terza guerra mondial…  
 

Moonlight Serenade – (Glenn Miller 1953) 
 

SCENA 11 
 

GIGI – (vicino al suo carretto) Se ga molto favoleggiado a Gorizia sui 
motivi per cui lei, contessa, no la se ga mai sposà. 
  

NICOLETTA - La verità è molto semplice, Gigi. Giovane romantica mi 

sono innamorata di un ufficiale dell’esercito austroungarico… o era del 

Regio esercito. (ironica) Vi piacerebbe sapere la verità? Invece la verità 

la conosce solo il mio cane Pedro. (esce offesa) 

GIGI – La se ga offeso 
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Ba Baciami piccina sulla bocca (1953) – Quartetto Cetra 
 

GIGI – (seduto sulla panchina vede entrare Guglielmina) Ostroporco, 

cossa te fa qua Guglielmina? Te son vignuda a comprarme un caramel?  

GUGLIELMINA – No, Gigi, tuoi caramei mi stan ruvinand i dinc e jo no ai 
bês pal dentist... L’altra dì ti ài viodût cjaminâ e fevelâ cuntun siôr anzian, 
ma tant distinto… (si siede sulla panchina con Gigi) 
 

GIGI – Quel iera il famoso architetto Max Fabiani. Mi me lamentavo con 
lui del calo delle vendite de dolciumi e lui con mi dela costruzion de 
orendi palazzi che deturpa la città de Gorizia, a cui lui ghe ga sempre 
voludo ‘ssai ben…  
 

GUGLIELMINA – E cemûd vâ cui afârs? 
 

GIGI – Xe passai tanti anni, tra periodi de pase e de guera: i afari cala e la 
mia salute peggiora sempre più. I miei dolciumi no i va più de moda come 
una volta. Ghe xe la concorrenza dei pop–corn, dele gome de mastigar 
importade dall’America, ma anche dele caramelle dell’industria goriziana 
che la ga beneficià dela Zona Franca. (suono campane) 
 

GUGLIELMINA – Al è za misdì e o dêv anciemò prontà di gustâ.   

GIGI – Fermite qua un momento, dai, che te conto una.  

GUGLIELMINA – (guardando l’orologio) No podi. O ai il gjat sul 

spargher. Ieri o soi lada a cjatâ me fradi a Udin, e cussì vuê o dêv 

movimi a lâ in plaza a comprâ fasui, patatis, kapuzi e salata. Se no voi 

daurman la contessa Nicoleta e so mari Olga no varan nuia di gustâ. 

(esce di corsa) 

GIGI – (rimasto solo) Nissun ga più tempo de scoltarme. Sembra che tutti 
la gabi con mi. Il codice dela strada no permette più la circolazion dei 
careti come il mio e no posso più gnanche fermarme davanti a una scola 
de Gorizia perché il preside, che de putel iera stà mio cliente, nol vol 
vederme lì col mio careto. (tossisce) Co’ la salute xe sempre pegio. I 
zenoci me clopa e no posso più star in pie e lavorar xe sempre più 
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dificile… Nissun vol darme una man. Go paura che presto dovrò andar in 
pension. (esce) 
       

Only You – (The Platters 1955)  
 

SCENA 12 
 

LJUBKA – Contessa Nicoletta! È sempre così occupata con le sue attività 

benefiche. 

NICOLETTA - E già, mio cara Ljubka. Già dal 1949 sono impegnata con 

l’International Refugee Organisation, sezione dell’ONU per la cura dei 

profughi del secondo conflitto mondiale.  

LJUBKA - La beneficenza, ispirata dalla sua profonda religiosità, ha finito 

con l’assorbirla totalmente, contessa.  

NICOLETTA – Proprio così. Continuo anche a partecipare alle conferenze 

della San Vincenzo e al patronato di assistenza spirituale delle forze 

armate. Nonostante la fanciullezza macchiata dalla Grande Guerra, noi 

Coronini siamo cresciuti nell’agio. Abbiamo avuto tanto dalla vita, grazie 

ai nostri genitori. È giusto restituire ai più sfortunati quanto abbiamo 

avuto perfino in eccesso. E con lei come va Ljubka? 

LJUBKA – Bene, contessa, bene. In questi anni ho dedicato molti versi ai 
bambini, ai quali insegno nelle scuole slovene del goriziano. Ho fatto la 
maestra prima a San Floriano e poi in diverse scuole del Goriziano, da 
Vermegliano, a Mernico e Scriò. Nelle mie poesie canto un mondo senza 
frontiere e senza odio, dove pace, libertà e concordia alla fine vinceranno.  
 

NICOLETTA – Ho avuto modo di leggere le struggenti lettere scritte dopo 
la morte di suo marito, quand’era rinchiusa in carcere.  
 

LJUBKA - Il ricordo di Lojze ha superato il fascismo, i mesi tumultuosi di 
fine conflitto lungo il nostro confine orientale, ed oggi viene annoverato 
tra i martiri sloveni, e tra le figure di rilievo del canto corale, disciplina che 
rappresenta uno dei patrimoni culturali più amati dal popolo sloveno.  
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NICOLETTA - Lei è una poetessa di grande sensibilità, che nella vita ha 
vissuto inenarrabili sofferenze a causa delle persecuzioni, ma la cui voce 
non ha mai proferito parola di odio e di vendetta. Le sue poesie celebrano 
il paesaggio goriziano, gli eventi storici, l'amore per suo marito e i temi 
religiosi. Vorrei ascoltare qualche suo verso, la prego.  

LJUBKA – Con molto piacere, contessa. 
 

V gozdu 
Vse zatopljeno je v sanje — 
daleč so misli vsakdanje. 
Bori molče. 
Nekaj se v njih je zganilo, 
nekaj iz sanj prebudilo 
moje srce. 
Kakor da temni spomini 
v gozda skrivnostni tišini 
mimo beže. 
 

Nel bosco 
Tutto è immerso nei sogni — 
lontani sono i pensieri quotidiani. 
I pini tacciono. 
Qualcosa in loro si è mosso, 
qualcosa ha scosso dai sogni 
il mio cuore. 
Come se oscuri ricordi 
nell’arcano silenzio del bosco 
mi scorressero accanto. 
 

NICOLETTA – (batte le mani) Ma è stupenda, Ljubka. Ne potrei ascoltare 
un’altra?  
 

LJUBKA – Non vorrei si annoiasse con i miei versi, contessa. 
 

NICOLETTA – Anch’io sono una scrittrice, ma i suoi versi sono bellissimi 
perché sono scritti con il cuore. 
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LJUBKA – Allora, se proprio insiste, ascoltiamo due brevi sonetti 
sull’autunno. 
 

Po njivah rumenih 
Po njivah rumenih 
je burja zavela 
in tožno zapela 
je pesem jeseni. 
Tam v vrtu za hišo 
so astre zacvele 
in težko so vplele 
v nas misel jeseni. 
A bori so temni 
do tal se sklonili 
in tiho molili 
molitev jeseni. 
 

Attraverso i campi gialli 
Attraverso i campi gialli 
la bora ha soffiato 
e mesta ha cantato 
un canto all’autunno. 
Là, nel giardino dietro casa 
sono fioriti gli astri 
e a fatica ci hanno ispirato 
un pensiero all’autunno. 
Ma i pini si sono piegati 
scuri sul suolo 
e in silenzio hanno recitato 
una preghiera all’autunno.  
 

Jesenska 
Vse žalostno je in otožno. 
Mar sonce boji se jeseni, 
da skrilo se je za oblake? 
Tesno zdaj pri srcu je meni. (entra in scena Guglielmina con la spesa) 
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Ni sonca po naših planinah, 
vsa temna so polja, gozdovi. 
In mrtvo brez listja je drevlje — 
in temni so naši domovi. 
 

Autunno 
Tutto è triste e desolato. 
Che il sole tema l’autunno, 
che si è nascosto dietro le nubi? 
Sento ora nel cuore l’angoscia. 
Non c’è sole sui nostri pascoli, 
bui sono tutti i campi, i boschi. 
E morti, senza foglie sono gli alberi — 
e buie sono le nostre case. 

NICOLETTA – Nonostante le difficili prove che è stata costretta ad 
affrontare, come il martirio di suo marito, e le torture che le sono state 
inflitte, lei ha sempre mantenuto un comportamento nobile e gentile con 
tutti. 

LJUBKA – La ringrazio per queste belle parole, Nicoletta. (si accorge di 
Guglielmina) Dobrodošli Wilhelmina.  
 

NICOLETTA - Sei arrivata anche tu Guglielmina.  

GUGLIELMINA – Ch’a scusi, siora Ljubka. Ho scoltato l’ultimo toco di quela 
sua bielissima poesia su l’autunno. Ma sicome che fa un poco fredo, no 
varebbe ancja una poesia su l’istâte? Cussì, par scjaldâsi un pôc… 

LJUBKA – Va bene Wilhelmina. 
 

Gmajne gorijo 
Čez kraško pokrajino 
veter piha, 
vinograd obran se zlato nasmiha. 
Še borov ječanje 
se v soncu razblini 
ko žalostne sanje. 
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In ruja grmiči? 
Po njih 
za oddih 
se žarki lovijo 
in liste razkuštrane 
rdeče škropijo. 
Popotnik gre mimo, 
začuden obstane, 
oči si pomane. 
Joj, gmajne gorijo. 
 

I prati bruciano 
Sul terreno carsico 
soffia il vento, 
le viti spogliate sorridono d’oro. 
Pure il gemito dei pini 
si disperde al sole 
come sogni tristi. 
E i cespugli sono in fiore? 
Su essi 
come ristoro 
s’inseguono i raggi 
e le foglie scarmigliate 
scrosciano rosse. 
Il viandante passa oltre, 
si ferma stupito, 
si sfrega gli occhi 
Ah, i prati bruciano. 
 

LJUBKA – Spero che Wilhelmina si sia riscaldata con i prati che bruciano… 
Adesso devo proprio salutarvi. Contessa… (stretta di mano)  
 

GUGLIELMINA – A riviodisi, siora Ljubka. (Ljubka esce) Contessa 
Guglielmina, veso savût di Gigi Ocja? 
 

NICOLETTA – Vuoi dire Luigi Pecorari, il venditore ambulante di dolciumi?  
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GUGLIELMINA – Chel. Al è muart za plui di un mês fa, intuna freda 
zornada di marz dal 1958. Lu ài savût apena vuê di matina al marcjât.  
 

NICOLETTA – Povero Gigi, era sempre stato un uomo riservato e solitario.  
 

GUGLIELMINA - Dìsin che al è muart par una polmonite.  
 

NICOLETTA – Dev’essere stato abbandonato da tutti. Credo che a 
ucciderlo sia stata l’indifferenza di coloro che tanto avevano amato i 
suoi caramei. (escono) 
 

Il cielo in una stanza – (Gino Paoli - Mina 1960) LUNGA x CAMBI ABITO 
 

SCENA 13  - Scritta: 1990  
 

GUGLIELMINA – (entra col bastone e si siede sulla panchina) Ma chi si 

rivede? Ljubka Šorli! 

LJUBKA – Wilhelmina! (entra col bastone, si stringono la mano) Quanti 

anni sono passati dal nostro ultimo incontro? 

GUGLIELMINA – (sforzandosi di parlare in italiano) Amancul vinc… venti. 

LJUBKA - Sei riuscita subito a riconoscermi, anche se ho i capelli bianchi e 

tante rughe segnano ormai il mio viso? 

GUGLIELMINA – Cui no cognôs a Guriza la famosa poetessa slovena 

Ljubka Šorli. Fâs anciemò l’insegnante? 

LJUBKA – No, da tanti anni sono a riposo. Quando venne bandito il 
concorso per maestri di lingua slovena, ottenni il ruolo di insegnante nella 
scuola elementare di via Randaccio a Gorizia, e lì rimasi fino alla pensione. 
In tutti questi anni ho scritto oltre mille poesie.  
 

GUGLIELMINA – Mil poesîs? 
 

LJUBKA – Sì, le ho composte per ricordare mio marito, ma soprattutto le 
ho dedicate ai bambini, pubblicandole sul Pastirček, il periodico di cui 
sono stata la redattrice per 40 lunghi anni. A volte venivo attratta da 
qualche bella cartolina esposta nella Katoliška knjigarna sul Travnik e, 
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ispirata dal tema della cartolina, vi scrivevo sopra una poesia che inviavo 
ai miei nipoti Vera e Igor a Sistiana e a Vojko Simčič, figlio di mia cugina 
Silva Božič a Idrija. Ho scritto anche molti sonetti, ma oltre alle poesie, 
amavo scrivere brevi scenette per uso scolastico e per molti anni ho 
collaborato con la stazione Radio Slovena di Trieste al programma Radio 
za šole.  
 

GUGLIELMINA – La Radio per le scuole. So che ha otignuto tanti 
prestigiosi riconoscimenti. 
 

LJUBKA -  Sì, è vero. Ma il premio di cui sono veramente orgogliosa è 
quello di Papa Giovanni Paolo II Pro Ecclesia et Pontefice nel 1979. Ho 
saputo che nel frattempo è mancata anche la tua padrona, la contessa 
Nicoletta Coronini. 
 

GUGLIELMINA – (sforzandosi di parlare in italiano) Sì, sono passati oramai 
plui di cuatri ains… quatro ani. 
 

LJUBKA – Non sforzarti di parlare in italiano, usa pure il tuo friulano. Non 
lo parlo, ma lo capisco abbastanza. Da giovane ho vissuto a Podgora, o 
Piedimonte come lo chiamate voi, e lì i vecchi parlavano tutti quattro 
lingue: sloveno, italiano, tedesco e friulano. 
 

GUGLIELMINA – (sollevata) Grazie. La nestra parona Nicoleta no avend 
vût frûts come suo fradi Guglielmo, a iera lada a fâ testament dal notaio 
Sardela… 
 

LJUBKA – (correggendola) Notaio Sardelli… Con gli sloveni d’oltre confine i 
conti Coronini avevano sempre mantenuto un ottimo rapporto. Nedelja…  
 

GUGLIELMINA – domenica… 
 

LJUBKA – Brava! Allora anche tu capisci un po’ lo sloveno… Domenica 
andavano a Kromberk in bicicletta, ascoltavano la Santa Messa e dopo 
ciacolavano con la gente del paese.  
 

GUGLIELMINA - Cuant la contessa Nicoleta al è muarta tal 1984, so fradi 
Guglielmo ja nualizât un pullman…  
 

LJUBKA – Nualizât…? 
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GUGLIELMINA – Sì ha nualizato, ha noleggiato un pullman par fâ partecipâ 
i abitants di Kromberk al so funerâl. Che volta son stâs in tančj a ricuardâsi 
da contessa Nicoletta. Ma la contessa tal so testament fat dal notaio 
Sardela… 
 

LJUBKA – Notaio Sardelli…  
 

GUGLIELMINA – Sardela o Sardeli, al è simpri pes di magjâ. Tal so 
testament si è ricuardata ancja da so servitù. A me, Guglielmina 
Ramsbacher, oltri a la liquidazion che mi spietava par tančj ains di servizi, 
mi à lassât anciamò un pôs di bêz, par sigurami una serena pension.  
 
LJUBKA – Bernarda Ferligoj, la sua affezionata domestica slovena di 
Doberdò, mi ha confidato che anche a lei ha lasciato un vitalizio di 
120.000 lire all’anno e senza dover pagare nessuna tassa di successione. 
 

GUGLIELMINA – Chist an ancja il cont Guglielmo Coronini al è muart d’un 
colp a Vienna. E cumò al polse dongja so sûr ta cuiete da capela di famea. 
Par testament à vuarut lassâ dut al Comun di Guriza. (escono insieme) 
 

Musica per la scena finale 
 

ALESSIO - Ljubka ha lasciato questo mondo a 83 anni, il 30 aprile 1993. La 
tomba della famiglia Bratuž-Šorli nel cimitero di Gorizia è opera del 
pittore Tone Kralj. Ma il ricordo della poetessa è vivo anche a Tolmino: 
sulla facciata della casa natale c’è una lapide a ricordarla, un busto invece 
sulla casa dove visse più tardi, ora sede della Caritas. Dal 2014 anche la 
scuola elementare slovena di Vermegliano porta il suo nome. 
 

ANTONIETTA - Va ricordata la figura di Ljubka, il suo percorso di vita, la 
sua poesia e il suo messaggio. La poetessa slovena ci ha insegnato che 
anche la sofferenza - non importa quanto essa sia stata grande - può 
essere lenita, se si innalza il livello spirituale della propria vita. Ljubka Šorli 
ha cercato la salvezza nella poesia e al prossimo ha voluto elargire a piene 
mani il tesoro che portava dentro di sé. 
 

CANZONE O MUSICA FINALE 
 


